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ACTO  PRIMERO 


Estudio  del  abcgado  Forest. — Mueblas  elegantes,  librería,  sofá, 
divanes,  etc. 


ESCENA  PRIMERA 

ISIDORO  y  ADELA 

Isidoro,  escribiendo:  al  empozar  el  diálogo  deja  la  escritura  y  se  levanta. 

Adela.    (Entrando.)  ¿Estorbo? 

Isidoro.  ¡Ah!  ¿es  la  señorita?  Adelante:  hoy  está  cerrado  el 
despacho  para  los  clientes,  hay  vacaciones  (Con  inten- 
ción.) y  creo  que  debéis  conocer  la  causa  que  motiva 
esta  determinación. 

Adela.  ¿Cómo  está  en  casa  el  señor  Isidoro,  y  no  ha  hecho 
uso  del  permiso  que  le  ha  concedido  mi  padre? 

Isidoro.  Vuestro  padre,  señorita,  me  ha  confiado  el  encargo 
de  poner  en  limpio  un  contrato  de  matrimonio. 

Adela.    ¿Un  contrato  de  matrimonio? 

Isidoro.  Sí,  señorita,  no  es  un  secreto,  y  podéis  leerlo  si 
gustáis. 
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ADELA.      (Lo  toma  y  á  poco  lo  deja  sobre  el   velador.)    ¡Olí,    Se   trata 

de  intereses! 

Isidoro.  Un  contrato  de  matrimonio  no  puede  estar  redactado 
con  frases  sentimentales  como  los  romances  amorosos, 
porque  se  trata  en  él  de  cosas  interesantísimas,  que 
deben  asegurar  el  porvenir,  la  dote...  el... 

Adela.  Pero  su  lectura  destruye  la  poesía  de  dos  corazones 
que  se  idolatran. 

Isidoro.  Al  contrario;  el  contrato  está  hecho  expresamente 
por  si  acaso  algún  día  la  poesía  desapareciese.  Si  el 
amor  se  va,  queda  siempre  el  contrato;  si  la  belleza 
se  eclipsa,  queda  la  dote;  si  acaba  la  hipoteca  especial 
del  corazón,  queda  en  toda  su  fuerza  la  hipoteca  sub- 
sidiaria, que  es  la  que  se  establece,  para  el  caso  en 
que  no  baste  la  principal. 

Adela.  ¿Y  creéis  que  Alberto  sería  capaz  de  faltar  á  sus  ju- 
ramentos? 

Isidoro.  Dios  quiera  que  no,  señorita.  Pero  en  ese  caso  el 
señor  Alberto  fuera  la  excepción  de  la  regla...  el 
fénix  de  los  maridos...  ¿Quién  entra? 

Criado.    (Dentro.)  Os  digo  que  ha  salido,  que  hoy  no  recibe. 


ESCENA  ÍI 

DICHOS,  CRIADO  y  JULIÁN 


Julián.    Pues  bien,  le  esperaré. 

Criado.   Si  digo  que  no  está  en  casa. 

Isidoro.  ¿Por  quién  preguntáis? 

Julián.    Por  el  señor  abogado  Forest. 

Criado.   Le  he  repetido  cien  veces  que  ha  salido. 

Julián.     Pero  si  yo  necesito  verle... 

Adela.    Bien,  déjalo,  Isidoro...  (Á  Julián.)  ¿Podré  saber  cuál 

es  vuestra  pretensión? 
Julián.     Ver  al  señor  abogado,  pues  me  interesa  en  gran  nía- 


ñera  hablar  coné).  Creí  que  estaba  en  casa,  y  por 
eso...  insistía... 

Adela.  Lo  siento  mucho,  pero  efectivamente,  mi  padre  ha 
salido. 

Julián.    ¿Á  qué  hora  podré  verle? 

Isidoho.  Amigo  mío,  hoy  es  un  día  solemne  para  la  familia, 
y  el  señor  abogado  ha  dado  orden  de  que  no  se  reciba 
á  ningún  cliente. 

Julián.  Sin  embargo,  mi  petición  no  admite  demora.  Me  es 
indispensable  hablar  hoy  mismo  á  don  Antonio. 

Isidobo.  Don  Antonio  recibe  diariamente  y  á  cualquiera  hora... 
pero  hoy  es  un  día  excepcional...  porque  lo  ha  desti- 
nado á  firmar  el  contrato  de  boda  de  la  señorita 
Adela,  su  hija  única. 

Julián.  [Aht  ¿La  señorita  se  casa?  me  alegro  mucho  y  la  deseo 
mil  felicidades.  Pero  yo  creo  que  mientras  se  piensa 
en  la  ventura  de  la  familia,  no  será  justo  perjudicar  á 
un  desgraciado.  Así,  pues,  señorita,  en  nombre  de  esa 
futura  felicidad,  yo  me  recomiendo  á  vuestro  buen 
corazón,  para  que  obtengáis  de  vuestro  bondadoso 
padre  que  me  conceda  siquiera  diez  minutos  de 
audiencia;  va  en  ello  la  suerte  ó  la  desgracia  de  un 
hombre  de  bien,  de  un  amigo  generoso. 

Adela.  Podéis  volver  dentro  de  una  hora, 'hablaré  á  mi  pa- 
dre, y  no  dudo  que  os  atenderá. 

Julián.  Gracias,  señorita;  dentro  de  una  hora  estaré  de  vuel- 
ta. El  cielo  recompensará  vuestro  interés.  (Saluda  y 

vase  por  ol  foro  de  la  izquierda.) 

ESCENA  III 

ISIDORO  y  ADELA 

Isidoro.  Tal  vez  don  Antonio  se  niegue  á  recibirle. 

Adela.    No  es  posible:  se  trata  de  hacer  bien,  y  para  esto  m 

padre  siempre  se  halla  dispuesto. 
Isidoro.  ¿De  qué  le  aprovecha  el  bien  que  hace?  El  contacto 


con  antos  desgraciados,  y  la  continua  alternativa  de 
cárceles,  tribunales,  delitos  y  condenas,  le  tiene  siem- 
pre tétrico  y  pensativo. 

Adela,    Esto  es  debido  al  carácter  de  mi  padre. 

Isidoro.  No,  señorita  Adela.  Yo  he  conocido  á  vuestro  padre 
en  su  juventud  y  afirmo  que  no  existía  persona  de 
carácter  más  vivo  y  alegre.  Él  daba  vida  á  todas  las 
reuniones,  era  el  ídolo  de  las  fiestas,  el  más  jovial  de 
los  jóvenes  de  su  tiempo. 

Adela.  ¿Sí?  Tengo  curiosidad  de  saber...  ¿Conocéis  á  papá 
desde  hace  mucho  tiempo? 

IsiDono.  Yo  trabajaba  en  casa  del  célebre  abogado  Magnan, 
de  quien  vuestro  padre  era  el  discípulo  predilecto.  En 
aquella  época,  don  Antonio  aparentaba  tener  un  ca- 
rácter frivolo,  ligero,  superficial;  pero  los  tiempos 
entonces  obligaban  á  que  el  patriota  tuviese  que  bus- 
car los  medios  de  ocultar  hasta  su  propio  talento, 
para  no  dar  qué  sospechar  á  los  espías  de  aquel  tirá- 
nico gobierno...  Y  mientras  la  mayoría  le  tenía  por 
un  aturdido,  por  un  calavera,  entregado  á  devaneos, 
á  los  placereres  y  al  juego... 

Adela.    ¿Qué  hacia? 

Isidoro.  Era  nada  menos  que  el  jefe  ó  presidente  de  una  so- 
ciedad secreta,  base  de  todos  los  planes  revoluciona- 
rios, lo  cual  no  se  descubrió  hasta  que  derribado 
aquel  odioso  gobierno  estuvo  libre  de  todo  peligro... 
Os  recomiendo  que  me  guardéis  el  secreto,  porque  si 
don  Antonio  supiese  que  os  lo  he  contado,  sería  capaz 
de...  No  quiere  que  se  sepa  todo  el  bien  y  todos  los 
sacrificios  que  ha  hecho  por  su  país. 

Adela.    ¿Y  cómo  habéis  sabido  todo  eso? 

Isidoro.  Porque  yo  también  pertenecía  á  aquella  sociedad  se- 
creta. 

Adela.    ¿Qué  se  hacía  en  aquella  sociedad? 

Isidoro.  Se  exigían  juramentos  sagrados;  los  afiliados  se  suje- 
taban á  pruebas  terribles...  hablo  ya  de  veinte  años 
atrás,  aún  no  habíais  nacido. 


Adela.    Proseguid,  excitáis  mi  curiosidad. 

Isidoro.  Ahora  ya  puedo  hablar,  porque  aquellas  sociedades 
no  existen...  En  dicha  época  los  ciudadanos  tenían 
una  sola  idea,  librar  al  país  de  la  tiranía,  del  yugo  de 
sus  opresores;  todos  estaban  juramentados,  y  el  que 
se  atrevía  á  denunciar  á  alguno  de  los  nuestros,  ó  á 
revelar  los  secretos  de  la  sociedad... 

Adela.     ¿Qué? 

Isidoro.,  Se  convocaba  el  tribunal.  Una  vez  reunidos  los  jue- 
ces y  probado  el  delito,  se  extraía  de  una  urna  e! 
nombre  de  aquel  que  debía  encargarse  de  dar  muerte 
ai  culpable  y  se  cumplía  el  mandato  con  tal  puntuali- 
dad, que  podía  asegurarse  que  en  la  época  fijada,  el 
traidor  dejaría  de  existir. 

Adela.  ¡Qué  cosa  tan  horrible!  Si  la  suerte  os  hubiese  desig- 
nado algún  día  para  matar  á  alguno,  ¿qué  hubierais 
hecho? 

Isidoro.  ¡Tiemblo  al  recordarlo!...  Gracias  al  cielo,  no... 


ESCENA    IV 


DICHOS  y  MARÍA,  con  esquelas  de  convite. 


María.  (Que  ha  oído  las  últimas  palabras.)  ¿Qué  estabais  contando 
á  Adela? 

Isidoro.  Le  hablaba  del  carácter  del  señor  don  Antonio,  cuando 
era  joven,  antes  de  salir  para  el  destierro. 

Adela.  Y  me  explicaba  la  historia  de  las  sociedades  secre- 
tas... Contad  á  mamá  lo  que  se  hacía  en  aquellas  so- 
ciedades. (A  Isidoro.) 

María.    (Turbada.)  Le  contabais.  .  (¡Ah!)... 

Adela.    ¡Te  has  inmutado!...  ¿Qué  tienes,  mamá? 

María.  Señor  Isidoro,  os  prohibo,  de  hoy  en  adelante,  esta 
clase  de  conversaciones  con  mi  hija,  que  á  nada  con- 
ducen y  que  siempre  dejan  siniestras  impresiones  en 
el  alma. 
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Isidoro.  Perdonad,  señora...  No  ha  sido  mi  ánimo... 

María.    Basta,  pues. 

Adela.  No  le  riñáis  por  haber  satisfecho  mi  curiosidad;  la 
culpa  ha  sido  mía.  ¡Pobre  Isidoro! 

María.  (Abrazándola.)  No  puedo  negarte  cosa  alguna,  espe- 
cialmente hoy;  hija  mía,  está  perdonado... 

Adela.    ¿Habéis  oído?  mi  madre  os  perdona. 

María.  Y  si  queréis,  podéis  quedaros  con  nosotros  y  asistir  á 
la  reunión  de  esta  noche. 

ISIDOHO.    Gracias,  Señora.  (Con  alegría.) 

María.     Aquí  están  las  esquelas  del  convite,  servios  disponer 

que  lleguen  á  su  destino. 
Isiooao.  Al  momento...  Don  Antonio,  (ai  vedo  aparecer salad»  y 

vase. ) 

ESCEM  V 

DON  AMONIO,  MARÍA  y  ADELA 

Aist.        Por  fin,  ya  estoy  de  vuelta... 
María.     ¡Buenos  días,  Antonio  mío! 

ANT.  Querida  María...    (Abrazándola  y  esforzándose  en  aparentar 

alegría.) 

Adela.    ¡Y  de  mí,  te  olvidas! 

Ant.        ¿Acaso  no  lo  mereces? 

Adela.    ¿Por  qué?  ¡Papá  mío! 

Ant.  No  nos  has  olvidado  el  día  que  fijando  tu  mirada 
en  un  extraño,  te  dispusiste  á  dejar  á  tus  padres,  tu 
casa...  tu  .. 

Adela.    ¡Padre  mío!...  (Casi  llorosa) 

Ant.  ¡Ah!  Ha  sido  una  chanza,  mi  buena  y  querida  Ade-r 
la...  Ven  á  mis  brazos  (Abrazándola.)  ¿Olvidarte?... 
¡jamás!  ¿Vivir  lejos  de  tí?  ¡Oh,  no!  No  podría.  Mira, 
casi  todas  las  semanas  tengo  que  ir  á  Bolonia  á  de- 
fender las  causas  que  se  me  han  confiado:  pues  bien, 
por  no  dejarte,  tú  y  tu  esposo  me  acompañaréis,  ven- 
dréis á  oirme,  y  vusstra  vista,  me  dará  mayor  elo- 
cuencia para  defender  á  mis  pobres  encausados. 
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Adela.    ¿Pobres? 

Ant.  Sí,  hija  mía;  los  mayores  criminales  no  son  aquellos 
que  se  sientan  en  el  banco  del  acusado,  ni  los  que 
tienen  sus  manos  manchadas  de  sangre...  ¡Los  más 
abyectos  son  los  que  asesinan  á  las  familias,  los  que 
hacen  traición  á  la  amistad,  los  que  calumnian  y  di- 
faman el  nombre  de  un  hombre  honrado  atrincherán- 
dose en  el  campo  de  una  bastarda  legalidad...!  ¿Qué 
decía'  ¿De  qué  estaba  hablando?  ¿A  dónde  me  trans- 
portaba...? Perdóname,  hija  mía. 

María.  (interviniendo  al  ver  su  estado.)  Estábamos  haciendo  pro- 
yectos para  el  porvenir...  ¡Ah!  Tengo  que  decirte 
que  el  señor  Conde,  el  padre  de  Alberto,  me  ha  pro- 
metido venir  á  pasar  algunos  meses  en  nuestra  com- 
pañía después  de  la  boda. 

Adela.    Cierto,  padre  mío...  Pero  ¿en  qué  estás  pensando? 

Ant.  En  nada.  Sí,  pensaba  en  tu  contrato...  que  debe  ul- 
timarse.   (Tomándolo   del    escritorio.)  Aquí    está:    Adela, 

déjame  solo  con  tu  madre.  Debe  firmarse  hoy  mismo 
y  aún  debemos  ponernos  de  acuerdo  sobre  algunos 
artículos  que  fa!tan  en  él. 
Adela.    No  podré  dejarte  mientras  no  te  vea  alegre. 

ANT.  ¿AcaSO  no  lO  estoy?  (Abrazándola  y  esforzándose  por  reír.) 

Adela.  Así  quiero  verte.  Corno  al  balcón  á  esperar  la  llegada 
de  Alberto.  ¿Me  lo  permites,  mamá? 

MaIUA.  Sí,  hija  mía,  Ve...  (Vaso  Adela.  Antonio  apoya  la  cabeza  en 
el  velador.) 

ESCEM  VI 

MARÍA    y    DON    ANTONIO 

María.    Antonio,  ¿vuelves  de  nuevo  á  tu  melancolía? 

Ant.        Oyéme,  María.   Estoy  debatiendo  en  mi  mente  un 

caso  de  conciencia. 
María.    Sé  cuanto  quieres  decirme. 
Ant.        Hace  muchos  años  que  no  hemos  hablado  de  ese  ho- 
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rrible  y  penoso  asunto.  Sia  embargo,  es  indispensa- 
ble recordarlo,  como  en  el  día  en  que  yo  pedí  tu 
mano  al  noble  Barón,  tu  padre. 

María.  Y  bien;  ¿qué  respondió  á  tu  noble  y  franca  confe- 
sión? 

Ant.  Me  perdonó.  Pero  no  se  encuentran  en  toda  la  tierra 
dos  hombres  tan  justos  y  despreocupados  como  él. 

María.    Te  perdonó,  y  tu  conciencia  debe  estar  tranquila. 

Ant.  Un  triste  presentimiento  me  dice  que  ha  de  venir  un 
día  en  que  la  luz  rasgará  el  velo  que  encubre  aque- 
llos tenebrosos  hechos. 

María.  Han  transcurrido  veinte  años...  ¿Quién  podrá  recor- 
darlos? 

Ant.  El  tiempo  todo  lo  borra,  menos  el  rastro  de  la  san- 
gre... Parece  que  una  mano  terrible  y  vengadora  re- 
sucita las  pruebas,  pone  en  evidencia  los  indicios  de 
un  delito,  por  más  que  lo  creamos  impenetrable  á  las 
humanas  investigaciones. 

María.  Tú  olvidas  que  era  un  traidor,  un  fanático,  el  que 
sacrificaba  la  santa  causa  á  la  cual  habías  consagrado 
tu  brazo  y  tu  corazón;  centenares  de  familias  habían 
sido  víctimas  de  sus  infames  delaciones;  aquel  hom- 
bre fué  condenado  á  muerte  por  la  sociedad  á  la  cual 
habías  jurado  obedecer  ciegamente...  Tú  fuiste  solo 
el  instrumento,  no  el  autor. 

Ant.  ¡Ah!  ¡Cómo  tu  amor  procura  disculparme!  Si  yo 
hubiese  muerto  á  aquel  hombre  hallándome  dominado 
por  la  excitación  ó  en  el  acto  de  denunciar  á  mis  po- 
bres compañeros,  mi  conciencia  encontraría  una  ex- 
cusa para  disminuir  la  culpabilidad...  Pero...  yo  cal- 
culé mi  delito...  ¡lo  premedité  día  por  día...  busqué 
el  momento  propicio  para  cometerlo  impunemente  y 
lo  consumé  con  la  más  estoica  frialdad!...  (María  llora.) 
¡En  nombre  de  Dios,  escúchame!  Hace  muchos  años 
que  llevo  este  peso  sobre  mi  conciencia,  sin  poder  ob- 
tener una  expansión...  Óyeme,  María. 
Mama.    Sí,  sí;  te  escucho  con  resignación.  (Dominándose.) 
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Ant.  ¡Tengo  muy  presente  aquella  fatal  noche!  Las  calles 
estaban  desiertas,  él  regresaba  á  su  casa;  caminaba 
junto  al  largo  paredón  contiguo  á  la  iglesia...  ¡Gran 
Dios!  ¿Dónde  reconcentré  yo  aquella  fuerza  de  volun- 
tad para  cumplir  el  mandato,  para  cometer  el  delito, 
para  ahogar  los  gritos  hasta  asegurarme  de  que  mi 
víctima  era  ya  un  cadáver?...  No  lo  sé,  no.  .  ¡María! 
¿Qué  haces?...  ¿Lloras?...  ¡Te  aflijo!...  ¡Tortnro  tu 
alma!...  ¡Ah!  ¡Desgraciado! 

María.  ¡Prosigue,  prosigue,  si  quieres  también  acabar  con- 
migo! 

Ant.  No,  María;  pasarán  muchos  años  antes  que  vuelva  á 
evocar  ese  penoso  recuerdo.  Ahora  bien;  decida  tu 
buen  juicio,  María,  si  nosotros  podemos,  en  concien- 
cia, entregar  la  mano  de  nuestra  Adela  al  hijo  de  una 
familia  tan  noble  y  tan  considerada  en  el  país. 

Masía.    ¿Querrías  hacer  responsable  á  tu  inocente  hija? 

Ant.  ¡No  lo  permita  Dios!  Por  un  cúmulo  de  circunstan- 
cias, á  pesar  nuestro,  puede  exclarecerse  aquel  hecho... 
y  entonces  la  familia  del  Conde,  Alberto  mismo,  podría 
echarnos  en  cara,  con  justicia,  el  haberle  ocultado... 

María.  ¡Pues  bien;  revela  á  todo  el  mundo  ese  terrible  se- 
creto, y  por  un  mal  justificado  escrúpulo  de  concien- 
cia, sacrifica  la  felicidad  de  tu  hija! 

Ant.  Perdóname,  María...  los  años...  los  disgustos  han  de- 
bilitado mi  espíritu.  Tú  lo  reanimas.  Sí,  Dios  me  ha- 
brá perdonado,  puesto  que  me  permitió  volver  á  mi 
patria  y  me  concedió  la  dicha  de  tener  á  mi  lado  tan 
dulce  y  cariñosa  compañera,  como  lenitivo  á  mis  re- 
mordimientos. Si,  has  vencido...  Desde  este  instante 
desaparece  la  tristeza  de  mi  semblante  como  de  mi 
corazón...  Quiero  que  bajo  felices  auspicios,  se  inau- 
gure el  día  en  el  cual  se  debe  asegurar  el  porvenir  de 
nuestra  adorada  Adela. 

María.  Sí,  Antonio  mío,  aleja  el  dolor  y  brille  hoy  en  esta 
casa  la  santa  alegría.  ¿Oyes?...  Un  carruaje  ha  parado 
á  la  puerta  de  esta  casa. 
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ESCENA    Vil 

DICHOS,  ADELA,  ISIDORO,  el  CONDE  y  ALBERTO 

ADELA.     (Atravesándola  escena.)  Ya  han  llegado. 

Isidoro.  (Anunciando.)  El  señor  Conde  y  su  hijo  suben  la  es- 
calera. 

Ant.        ¿Está  todo  dispuesto,  Isidoro? 

Isidoho.  Se  han  cumplido  las  órdenes  que  me  ha  dado  la  se- 
ñora. 

Adela.    ¿No  sales  á  recibirlos?  (a  su  padre.) 

ANT.  VamOS...  Ya  es  tarde...  (Por  que  so  acaban  de  presentar.) 

Alb.  (saliendo.)  Señores;  tengo  el  gusto  de  presentar  á  mi 
señor  padre...  Señora...  (Saludando.)  Señorita... 

María  (Saliendo  al  encuentro.)  Estoy  orgullosa  y  confundida 
por  el  honor  que  el  señor  Conde  se  ha  servido  dispen- 
sarnos... Mi  espOSO...  mi  hija...  (Presentándolos.) 

Conde  He  tenido  el  placer  de  ver  á  este  caballero  en  una 
circunstancia  que  me  sería  difícil  olvidar. 

Ant.  ¿Si  no  me  equivoco  defendiendo  un  pleito  en  contra 
del  señor  Conde? 

Conde.  Debo  añadir,  que  con  vuestra  elocuencia  lograsteis 
convencerme  de  que  me  había  completamente  equi- 
vocado. 

Ant.  *  Esta  exponlánea  declaración  hace  honor  á  la  impar- 
cialidad y  á  la  justicia  de  vuestro  carácter. 

Conde.    Señorita  Adela...  (Saludándola.) 

RIauia.     Adela,  besa  la  mano  al  señor  Conde. 

Co.nde  Conocía  el  nombre  de  esta  señorita...  le  oigo  repetir 
con  frecuencia  ..  ¿No  es  así,  Alberto?  Tal  vez  habré 
sido  algo  odiado  por  esta  señorita  cuando  supo  que 
yo  había  opuesto  obstáculos  á  la  realización  de  su  fe- 
licidad; sin  embargo,  tales  obstáculos  no  han  hecho 
más  que  allanar  el  camino  para  llegar  á  un  feliz  re- 
sultado. (María,  al  ver  la  turbación  de  su  esposn,  toma  la 
palabra.) 
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Mama.  Perdonad,  señor  Conde,  si  la  conmoción  y  el  respeto 
impiden  á  mi  hija  poder  contestar  á  tan  galantes  ex- 
presiones... Suplico  os  dignéis  tomar  asiento. 

Ant.  Creo  inútil  decir  al  señor  Conde  que  ha  tomado  ya 
posesión  de  su  casa. 

Conde.    Acepto  la  oferta,  con  la  cual  me  creo  muy  honrado... 

(Toma  asiento  que  le  ofrecon)  RliegO    á   esta   Señorita  que 

se  siente  á  mi  lado...  deseando  que  más  tarde  esto  sea 
en  ella  una  costumhre;  y  quiero  que  se  convenza  de 
que  no  soy  aquel  padre  feroz,  que  sin  duda  se  había 
figurado. 

Ant.  Aseguro  al  señor  Conde  que  en  esta  casa  siempre  se 
ha  hablado  con  el  mayor  respeto  de  su  persona. 

Co.nde.  (Con  cierta  jovialidad  )  No  quiero  tomarme  el  trabajo  de 
contradecir  al  señor  abogado.  Me  hicisteis  perder 
tres  mil  escudos...  así,  pues,  no  quiero  discutir.  Ahora 
bien,  se  trata  de  la  felicidad  de  estos  dos  jóvenes...  y 
si  como  creo,  ellos  ya  se  han  puesto  perfectamente 
de  acuerdo,  los  viejos  acabaremos  por  entendernos. 
Bastará  un  apretón  de  manos. 

Mama.  Nosotras,  las  señoras,  sabemos  valorar  con  más  jus- 
ticia ciertos  rasgos  de  delicadeza  que  parten  del  co- 
razón.   , 

Conde.  Yo  no  soy  ciertamente  uno  de  aquellos  nobles  de  an- 
tigua raza,  que  creen  que  corre  por  sus  venas  sangre 
azul,  como  si  la  sangre  fuese  un  objeto  de  lujo.  No,. 
señora...  Yo  no  admilo  más  que  una  sola  nobleza,  la 
de  las  grandes  acciones...  Señor  abogado,  (Levantán- 
dose. )  venga  esa  mano.  Yo  estrecho  con  orgullo, 
,  ,  con  satisfacción  entre  las  mías,  la  de  un  hombre  mo- 
desto; pero  honrado...  la  mano  de  un  hombre  que 
con  su  talento  y  sus  virtudes  honra  al  país  en  que  ha 
nacido. 

ANT.  (Confuso  y  retirando  la  mano.)  Señor  Conde... 

Conde.  Conozco  vuestro  desinterés  y  los  nobles  servicios  que 
prestáis  á  la  humanidad.  Sé  que,  al  ejercer  vuestra 
honrosa  profesión,  nunca  la  habéis  denigrado  acep- 
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lando  una  demanda  injusta  ó  desleal;  y  mientras  otros 
traficantes  del  foro,  en  vez  de  defender  la  causa  de  la 
justicia  y  del  derecho,  defienden  hasta  la  misma  in- 
justicia obscureciendo  la  antorcha  de  la  verdad,  sin 
más  objeto  que  el  sórdido  y  mezquino  interés;  vos, 
fiel  intérprete  del  derecho  y  de  la  justicia,  sois  el 
hombre  digno,  integro  y  desinteresado,  cuyo  único 
móvil  ha  sido  siempre  sacrificarlo  todo  al  sagrado 
deber  que  dicta  la  más  extricta  conciencia.  Estos  son 
vuestros  títulos,  este  es  vuestro  blasón,  señor  aboga- 
do, y  esto  es  cuanto  debe  llevar,  con  orgullo,  vuestra 
hija  en  dote  á  mi  hijo  Alberto. 

Ant.        No  más,  señor  Conde... 

María.  Vuestras  palabras  confunden  á  mí  esposo,  y...  (Apar- 
te.) ¡Antonio,  por  Dios! 

Ant.  (Haciendo  nn  esfuerzo.)  Señor  Conde,  tal  vez  podréis  en- 
gañaros acerca  de  mi  persona,  mas  no  vuestro  hijo 
acerca  del  carácter  de  mi  Adela.  .  Ella  sabrá  corres- 
ponder dignamente  á  vuestra  bondad  y  cariño,  pro- 
digándoos aquellos  cuidados  afectuosos  que  me  han 
hecho  ser  un  padre  afortunado,  mientras  mi  esposa  y 
yo  nos  consolaremos,  sabiendo  que  es  feliz  en  el  seno 
de  la  nueva  y  digna  familia  que  la  ha  honrado. 

Í  ESCENA  VIII 

DICHOS    é    ISIDORO 

Isidoro.  El  hombre  que  vino  esta  mañana  pretende  hablaros. 

Ant.        No  estoy  en  casa  para  nadie. 

Adela.  Querido  papá,  había  olvidado  decirte  que  me  atreví 
á  ofrecerle  en  tu  nombre  que  le  recibirías. 

Ant.  En  ese  caso  no  puedo  negarme.  Señor  Conde,  dejo  á 
mi  hija  y  á  mi  esposa  el  cuidado  de  haceros  menos 
molesta  mi  breve  ausencia. 

Conde.  Podéis  atender  á  vuestros  deberes  con  toda  tranqui- 
lidad. 
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María.    Venid,  señor  Conde;  Adela  tocará  el  piano,  Ínterin 

vuelve  mi  esposo. 
Conde.    La  oiré  con  macho  gusto. 
María.    No  olvides,  Antonio,  que  te  esperamos  impacientes. 

(Vanse   los   tres.    El   Conde    da  el    brazo    á    Adela,   Alberto  á 
María.) 

Ant.        Isidoro,  di  á  ese  hombre  que  pase  y  déjanos  solos. 


ESCENA  IX 

JULIÁN  y  DON  ANTONIO 

Julián     Señor  abogado...  (Saludando.) 

Ant.        ¿Qué  se  os  ofrece? 

Julián.    ¿No  me  reconoce  el  señor  don  Antonio? 

Ant.  Vuestra  fisonomía  no  me  es  enteramente  descono- 
cida. 

Julián.  Ya  lo  creo,  puesto  que  la  veis  muchas  veces  cerca  de 
los  desgraciados  á  quienes  defendéis. 

ANT.  |Ah,  SÍ!  me  parece...  (Tratando  de  reconocerle.) 

Julián.    Soy  Julián...  el  segundo  de  la  Cárcel. 

Ant.        ¿Y  qué  es  lo  que  quiere  de  mi  Julián? 

Jtjlian.  Todos  los  hombres  tenemos  nuestras  debilidades,  se- 
ñor abogado,  y  yo  soy  uno  de  aquellos  que  no  pueden 
olvidar  jamás  los  beneficios  y  especialmente  los  que 
se  han  hecho  á  mi  familia. 

Ant.        Tales  sentimientos  os  honran. 

Julián.  Pues  bien;  es  el  caso  que  un  hombre,  á  quien  lodo  lo 
debe  la  mía,  se  encuentra  bajo  el  peso  de  una  terrible 
acusación. 

Ant.        ¿Quién  es  ese  desgraciado? 

Julián,  No  lo  podréis  imaginar.  Es...  vuestro  amigo  don 
Carlos  Ventur. 

Ant.  (Con  gran  agitación.)  ¿Ventur  has  dicho?  ¿Ha  vuelto  de 
América? 

Julián.    Desgraciadamente. 

Ant.        Pero  ¿por  qué  no  ha  venido  él  mismo? 
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Julián. 

Ant. 

Julián. 

Ant. 

Julián. 

Ant. 
Juman. 

Ant. 
Julián. 

Ant. 

Julián. 

Ant. 

Julián. 


Ant. 

Julián. 

Ant. 


Julián. 

Ant. 
Julián. 


Ant. 


Por  una  razón  muy  poderosa;  porque  está  preso. 

(Aterrado  prosigue  el  interrogatorio  con  excitación.)     ¿PreSO? 

¡Dios  mío!  ¿Por  qué  causa? 
Tíctima  de  una  gravísima  acusación. 
¿Cuál? 

Nada  menos  que  la  de  homicidio  voluntario  y  pre- 
meditado. 

Eu  la  persona...  ¿de  quién? 

De  su  tío,  del  cual  debía  heredar  un  cuantioso  pa- 
trimonio. 
¿De  su  tío?... 

Sí,  un  hombre  muy  malo  que  tenia  fama  de  ser  espía 
del  gobierno;  un  delator. 
¿El  abogado  Ventur? 
El  mismo. 

¡El!  (Se  deja  caer  en  una  silla  ) 

¿No  recordáis  que  aquel  miserable  espía  fué  encon- 
trado una  noche  asesinado  eu  medio  de  la  calle  con 
un  puñal  clavado  en  el  corazón,  hecho  que  dio  lugar 
á  mil  comentarios?  Pues  bien;  le  acusan  de  aquella 
muerte.  Pero  hay  testigos,  indicios,  como  veréis,  que 
pueden  probar  que  no  fué  él  el  homicida. 

Y  no  lo  es.  (Con  seguridad.) 

¡Ah!  ¡Vos  también  lo  aseguráis! 
Sí,  lo  aseguro...  porque  me  lo  dice  el  corazón...  por- 
que.*. Carlos  fué  siempre  un  joven  de  elevadas  ideas, 
de  sentimientos  nobles  y  generosos...  de  un  carácter 
desinteresado  é  incapaz  de... 

¡No  se  ha  engañado  mi  amigo,  al  querer  confiaros  su 
defensa! 

¡Yo  ..  su  defensor! 

¿Quién  podrá  protejerle  mejor  que  sus  amigos?  Yo, 
aquí  donde  me  veis,  señor  abogado,  apenas  tuve  no- 
ticia de  su  prisión,  puse  en  juego  muchas  influencias 
para  conseguir  la  plaza  de  seguudo  en  las  cárceles,  y 
la  he  obtenido. 
¿Por  él?... 
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Julián.  Sí  señor;  me  he  propuesto  salvarle  á  toda  costa.  Pri- 
meramente por  los  medios  legales,  y  por  eso  me  he 
dirigido  á  vos,  confiado  en  que  demostraríais  su  ino- 
cencia y  le  salvaríais,  y  en  caso  contrario... 

Ant.        ¿Qué  pensáis  hacer? 

Julián.    Ese  es  un  secreto... 

Ant.  (Alterado.)  Decidme:  verdaderamente,  ¿el  motivo  que 
os  ha  conducido  aquí  ha  sido  sólo  el  proponerme 
que  me  encargase  de  su  defensa? 

Julián.  Sí  señor,  pero...  ¿Pero  por  qué  me  miráis  con  ese 
aire  de  desconfianza?  ¿Dudaréis  acaso  de  mí?  Me  he 
dirigido'  á  vos  porque  sois  querido  y  respetado  de 
todo  el  mundo,  porque  sois  un  hombre  de  talento, 
justo,  leal,  honrado... 

Ant.  Habéis  hecho  perfectamente...  porque  yo  solo...  puedo 
defenderle...  yo  solo...  puedo  salvarle  y  le  salvaré. 

Julián.    ¡Le  salvaréis! 

ANT.  Si,  porque...    (En  este  momento    se    oye    el  piano  dentro,    y 

esto  le  recuerda  á  la  esposa  y  á  la  hija;  entonces  so  eonmuev« 
y  giran  en  so  mente  todas  las  consecuencias  de  su  indiscreción 
y  cambia  al  ver  á  Julián  que  le  mira  con  atención  y  exlrañeza. i 

¿Habéis  traído  algún  documento? 

JULIÁN.      Aquí  están  todos.  (Entregándole  un  legajo.) 

Ant.  Tendré  necesidad  de  quedarme  con  estos  papeles  para 
examinarlos  detenidamente. 

Julián.    No  hay  dificultad,  aquí  los  dejo. 

Ant.        Si  queréis  esperaros,.. 

Julián.  No,  otros  asuntos  que  también  interesan  al  señor  don 
Carlos,  me  llaman  fuera  de  aquí.  Si  me  lo  permitís, 
dentro  de  una  hora  volveré  á  recibir  vuestra  contes- 
tación. 

Ant.        Como  mejor  os  acomode. 

Julián.    (¡Todos  lo  dicen)  ¡No  hay  otro  más  honrado!)  (vase.) 
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ESCENA  X 

DON    ANTONIO  solo. 

(Don  Antonio  revisa  los  papeles  con  la  mano  trémula;  se  oye  el 
piano  dentro  durante  toda  la  escena.)  Declaraciones  de  teS- 
tigOS...  Requisitorias...  (Al  desdoblar  el  papel  se  inmuta.) 

¡El  plano  de  la  calle  donde  fué  asesinado!...  ¿Deberé 
yo  internarme  en  las  visceras  de  este  delito?...  Ante 
tal  lectura,  siento  algo  aquí  que  desorganiza  mi  men- 
te... y  una  involuntaria  sonrisa  brota  de  mis  labios 
convulsos...  ¿Es  así...  Dios  mío,  cómo  se  pierde  la  ra- 
zón?... ¡No,  calma,  Antonio,  calma!  Piensa  en  tí... 
(Oyendo  el  piano.)  Allí  me  están  esperando...  es  preciso 
que  vaya  á  reunirme  con  ellos...  y  diré...  ¿Qué  les 
diré.,.?  Mi  cerebro  se  enloquece...  ¡Ah!  ¡Cuánto  sufro! 

(Deja  caer  la  cabeza  quo  apoya  con  sus  manos,  presa  de  un 
profundo  abatimiento.) 


ESCENA  XI 

MARÍA   y   DON  ANTONIO 

María.    Antonio,  ¿qué  haces  aquí  solo? 

Ant.        (Procurando  tranquilizarse.)  Meditaba  las  circunstancias 

de  una  causa  singular  que  acaban  de  traerme. 
María.    Deja  los  negocios,  al  menos  por  hoy,  y  vente  con 

nosotros. 

ANT.  Sí,  dices  bien...  VOy...  (Trémulo  y  sin  moverse.) 

María.  ¿Qué  te  detiene? 

Ant.  María...  tengo  necesidad  de  hablarte. 

María.  ¿Pero  qué  dirán  el  señor  Conde  y  su  hijo  de  nues- 
tra tardanza? 

Ant.  ¿No  está  con  ellos  nuestra  hija? 

María.  Sí. 

Ant.  Ella  hará  entre  tanto  los  honores  de  la  casa.  María, 
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María. 
Ant. 
María. 
Ant. 

María. 
Ant. 

María. 

Ant. 
María. 

Ant. 
María. 

Ant. 
María. 
Ant. 
María. 

Ant 

María. 


Ant. 


María. 

-Ant. 

María. 

Ant. 

María. 

Ant. 


escúchame,    tengo   que    hablarte   de  asuntos  muy 
graves. 

¡Me  asustas!...  ¡Antonio! 
Es  preciso  mucha  calma. 
¿Alguna  nueva  desgracia! 

No...  Hasta  cierto  punto...  Hay...  la  amenaza  de  un 
peligro  lejano  que  yo  sabré  conjurar;  no  temas. 
¿Peligro  de  qué?  ¡Dios  mío! 

Los  temores  que  hace  tiempo  abrigaba,  se  han  reali- 
zado. 

¿Qué  dices?...  ¿una  desgracia  de  fortuna?...  ¿Te  ba 
escrito  mi  padre?...  ¿acaso  está  enfermo? 
Nada  de  eso. 

¿Pues  de  qué  se  trata?  (Alarmada.) 
¡No  te  alarmes,  por  caridad! 

¡Cómo  quieres  que  me  tranquilice,  si  estoy  acostum- 
brada á  los  pesares,  á  las  vicisitudes!... 
Más  pronto  ó  más  tarde,  lo  hubieras  debido  saber. 
¡Ah!  Comprendo...  ¿Aquel  hombre?... 
¿Quién? 

El  que  ha  venido  hace  poco...  ¿Algún  enviado  del 
gobierno?  ¿Algún  nuevo  crimen?  (sin  casi  poder  hablar.) 
¿No  ves?...  Ya  estás  temblando. 
Habla,  en  nombre  de  Dios;  ¿no  comprendes  que  yo 
preveo  una  desgracia  mayor  de  la  que  realmente 
puede  amenazarnos? 

Aquel  hombre...  es...  el  enviado  de  un  amigo,  de  un 
compañero  de  universidad,  que  se  halla  en  la  cárcel 
y  solicita  que  yo  sea  su  defensor. 
¿Y  no  es  más  que  esto? 
¿Pero  sabes  tú  de  qué  delito  se  le  acusa? 
¿Qué  importa? 

Importa  terriblemente,  María,  porque  ese  amigo  está 
acusado  de  mi  mismo  delito. 

¡Infeliz!  ¿También  él  ha  tenido  que  cumplir  un  man- 
dato de  muerte? 
No  me  has  comprendido. 


—  22  — 

Mama.    ¿Por  qué? 

A nt.  No  se  trata  de  un  delito  igual  al  mío...  sino...  del  de- 
lito mismo  que  yo  cometí... 

MARÍA.      ¡Ah!  (Dando  un  grito.) 

ANT.  Calla.  (Tapándole  la  boca  é  Indicándole  que  hay  gente  en  la 

habitación  contigua  y  que  pueden  oirle.) 

María.  ¿Y  este  hombre  reclama  de  tí  su  defensa?  ¡Providen- 
cia divina!.,.  ¿Y  qué  le  has  contestado? 

Ant.        He  pedido  tiempo  para  examinar  estos  documentos. 

María.    ¿Los  has  leído? 

Ant.        Rápidamente...  pero  hay  pruebas  terribles. 

María.    ¿Qué  piensas  hacer? 

Ant.        ¿Tú  me  lo  preguntas? 

María.  ¿Y  el  hombre  que  á  tí  se  ha  dirigido,  sabe  que  eres 
tú  el  autor  del  hecho  que  á  él  se  le  imputa? 

Ant.        No. 

María.    Respiro;  en  ese  caso  te  salvarás. 

Ant.        ¿Cómo? 

María.  No  nos  queda  otra  resolución  sino  abandonar  esta 
ciudad,  y  partir  para  Inglaterra  mañana  si  es  preciso. 

Ant.  Obraría  como  un  malvado  contumaz  á  los  ojos  de  la 
sociedad,  y,  sobre  todo,  sería  un  vil,  un  infame,  aban- 
donando al  inocente. 

María,    (convulsa.)  ¿Pues...  qué  quieres  hacer,  Antonio? 

Ant.  Valerme  de  los  medios  que  me  prestan  la  experiencia 
y  el  estudio.  Aceptar  la  defensa  de  este  hombre.  Pe- 
rorar con  tanta  fuerza  de  argumentos,  que  obligue  al 
jurado  á  proclamarle  inocente  y  juro  conseguirlo. 
Estoy  seguro  de  que  la  causa  de  la  inocencia,  la  voz 
de  la  amistad,  guiarán  mi  corazón...  y  le  salvaré.  Sí, 
le  salvaré. 

María.    ¿Y  si  no  le  salvas?...  Yo  te  conozco,  Antonio...  ¡serás 

Capaz!...  Antonio...  (Temblando    al    pensar  que   él  es  capaz 
de  delatarse.) 

Ant.  (Que  lo  comprende.)  Nada  temas,  no;  siempre  tendré 
presente,  ante  mis  ojos,  á  mi  esposa  y  á  mi  hija... 
Había  olvidado  que  nos  esperan...  Ahora  bien;  María, 
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María. 
Ant. 


María. 
Ant. 


María. 


Ant. 
María. 


Ant. 
María. 


Ant. 


María  . 


Ant. 


ante  esta  difícil  situación,  debes  ser  razonable  y  pre- 
visora... Comprende  en  este  momento  la  imperiosa 
necesidad...  de... 
¡Cuál! 

¡María!  El  señor  Conde  es  un  noble  caballero,.,  sería 
un  proceder  inicuo  el  nuestro,  si  permitiéramos  que 
se  efectuase  hoy  este  matrimonio,  cuando  mañana 
tal  vez... 

¿Cuál  es  tU  designio?  (Alarmada.) 

(Después  de  una  pausa.)  ¡Tú  tienes  talento...  tú  tienes 
corazón...  tú  me  comprendes,  Mana!  Por  lo  tanto, 
confío  á  tu  delicadeza  el  completar  mi  pensamiento... 

(En  la  mayor  agitación.)    ¿Es   posible  que    estés,    tal  Vez, 

resuelto  á  sacrificar  hija,  nombre  y  familia?...  ¿Es  po- 
sible, Antouio? 

¡María!  (Vscilando.) 

(con  resolución)  ¡Niégalo,  si  puedes!  ..  ¡Niega  que  es 
ese  tu  peusamiento,  y  que  si  no  basta  tu  elocuencia, 
si  no  bastan  tus  esfuerzos  para  salvar  al  amigo,  estás 
resuelt©  á  acusarte  tú  mismo! 

Más  bajo  ..  (Señalando  al  gabinete  donde  está  el  Conde.) 

¿Til  no  quieres  que  se  firme  este  contrato?...  ¿por  qué?... 
¿porque  temes  que  el  noble  Conde  contraiga  un  lazo 
de  familia  con  la  de  un  hombre  que  tiene  casi  la  cer- 
teza de  que  recaiga  sobre  él  una  pena  infamante? 
Bien:  sea...  Yo  renuncio,  si  tu  quieres,  á  la  felicidad 
de  nuestra  hija...  pero  júrame  partir  de  aquí  conmigo 
y  con  ella,  júramelo. 

¡María!  ¿No  podremos  recurrir  cuando  queramos  al 
medio  que  me  propones?  Antes  de  expatriarme  y  de 
infamarme,  deja  que  me  valga  de  las  armas  que  Dios 
me  ha  concedido  para  defenderme. 
¡Te  conozco,  Antoniol...  ¡La  convicción,  la  generosi- 
dad de  tu  alma,  vencerán  en  tí  la  prudencia  y  te  ha- 
rás traición! 

¡Oh,  no!...  ¡porque  se  trata  de  tí,  de  mi  hija,  de 
cuanto  más  amo  en  el  mundo! 
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ESCENA  XII 


DICHOS;  CONDE,  ALBERTO,  ADELA,  y  á  poco  ISIDORO 


Adela. 
A  nt. 

Conde. 
Adela. 
Conde. 
MAi  ia. 
Ant. 

Adela 


Ant. 

Isidoro, 
Ant. 

Alb. 
Adela. 

Ant. 


Conde. 
Ant. 


Alb. 
Ant. 


Madre  mía...  papá...  ¿no  venís?  ¿Nos  habéis  olvidado? 
Tienes  razón,  hija  mía;  os  hemos  hecho  esperar;  se- 
ñor Conde...  os  pido  mil  perdones. 
Estáis  dispensado... 

(¿Qué  tienes,  mamá?)  (Aparte.)  ¡Estás  pálida! 
¿Acaso  se  sentiría  indispuesta? 

NO,  Señor  Conde.   (Disimulando.) 

Sí;  se  halla  conmovida  por  el  relato  de  un  caso  terri- 
ble que  yo  le  hacía. 

Tal  vez  aquel  hombre  que  ha  venido  es  el  que.,,  si  es 
así,  ya  estoy  arrepentida  de  haber  sido  yo  la  causa  de 
que  le  hayas  recibido. 

No...  porque  con  esto  podrán  evitarse  fatales  conse- 
cuencias. (Extrañeza  en  todos.) 

(Anunciando.)  El  señor  Notario  está  en  la  sala. 
Decidle  que  hoy  no  se  necesitan  sus  servicios,  que 

puede  retirarse.  (Vase  Isidoro.) 

Caballero...  ¡Qué  habéis  dicho!  (Con  asombro.) 

¡Padre  mío!   (Echándose    en  los   brazos  de    su    padre.)  ¿Por 

qué?... 

¡No  lo  extrañéis,  querido  Alberto...  no  hay  que  ex- 
tremecerse,  hija  mía!..  El  amor  de  dos  jóvenes  aman- 
tes, y  buenos  como  vosotros  lo  sois,  debe  prepararse 
á  sufrir  grandes  pruebas...  y  ha  llegado  el  momento. 
No  os  comprendo... 

Por  una  causa  independiente  de  mi  voluntad,  señor 
Conde,  y  con  todo  el  dolor  de  mi  alma,  me  veo  obli- 
gado á  deciros  que  el  matrimonio  de  nuestros  hijos 
debe  suspenderse. 

¿Por  qué  Causa?  (Gran  sensación.) 

No  me  la  preguntéis,  Alberto;  básteos  sólo  en  que  os 
diga  que  ésta  proviene  de  un  sentimiento  de  delica- 
deza que  me  obliga... 
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Conde.  Os  comprendo,  caballero...  Tal  vez  un  azar  de  for- 
tuna no  os  permite  asegurar  á  vuestra  hija  la  dote  es- 
tablecida... 

Alb.  Si  esta  es  la  dificultad,  hablad...  Yo  no  vacilaría  un 
instante...  nunca  el  interés... 

Ant.        ¡Ah!  ¡Tenéis  un  noble  corazón! 

Alb.        Estoy  seguro  de  que  así  piensa  también  mi  padre. 

Conde.     Positivamente. 

Ant.        Vuestra  generosidad  me  conmueve... 

María.  Mi  esposo  tiene  razón...  Muchas  veces  en  medio  de  la 
más  tranquila  alegría,  cae  de  repente  una  imprevista 
desventura,  ante  la  cual  es  preciso  inclinarse  porque 
arrastra  en  pos  de  sí  el  luto  y  el  dolor 

Conde.    ¿Acaso  la  muerte  de  algún  pariente  de?... 

ADELA.  (Llorando.)  ¿Madre  mía!...  (Echándose  en  brazos  de  su 
madre.)  i 

María.  Aquí,  sobre  mi  corazón,  hija  de  mi  alma.  ¡Señores, 
por  piedad!  No  me  preguntéis  más. 

Ant  Señor  Conde,  oídme...  Dentro  de  un  mes...  en  esta 
misma  casa...  mi  familia  esté  vestida  de  luto,  ó  lo  esté 
de  fiesta,  os  espera...  Si  entonces,  todavía,  volvéis  á 
honrar  mi  casa  y  á  pedirme  la  mano  de  mi  hija...  será 
vuestra. 

Alb.        Esperaré  con  impaciencia. 

Condc.  Yo  respeto,  caballero,  cualquiera  que  sea  el  motivo 
que  os  obliga  á  diferir  este  matrimonio. 


ESCENA   XIII 

DICHOS   é   ISIDORO 


Isidoro.  Otra  vez  el  hombre  de  antes... 

Ant.  Que  espere,  voy  al  momento...  Señores,  un  deber  sa- 
grado, hijo  de  mi  profesión,  me  obliga  á  marchar  al 
momento. 

María.    Difiere  la  partida  hasta  mañana. 
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Ant.  Me  es  imposible...  (Bajo  á  María.)  (María,  déjame  salir 
de  este  infierno.)  (Alto  )  Ea,  ánimo  Adelina.  Por  pie- 
dad... no  llores...  Vaya,  dame  un  beso...  Señores,  vues- 
tra mano;  señor  Conde...  María,  mi  buena  y  virtuosa 
compañera,  valor.  (Abrazándola.)  Hija  mía,  otro  abra- 
zo... Tranquilízate.  No  hay  que  extrañar,  señor  Con- 
de... el  verme  tan  conmovido...  comprendo  que  pa- 
rece ridículo  cuando  se  trata  de  una  separación  tan 
corta...  pero  cuando  se  ama  como  nosotros  nos  ama- 
mos, ¡el  separárseos  siempre  doloroso!...  ¡Soy  tan 
padrazo,  que...!  hasta  á  mí...  también...  ¿veis...?  (se- 
ñalando las  lágrima  qne  corren  por  su  mejilla  )  Ea,  basta... 
(Toma  los  papeles  y  sombrero.)  AdiÓS,  Adelina...  (María, 
Valor.)  Señores...  (Sale  en  medio  de  una  terrible  lucha.) 
(María  rompe  en  llanto  contra  el  seno  de  su  madre,  y  el  Conde 
y  su  hijo  quedan  inmóviles  sin  poderse  dar  cuenta  de  lo  que 
pasa.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 


Sala  de  recibimiento  en  la  Cárcel,  que  comunica  con  las  prisiones;  puer- 
ta al  foro  y  en  su  izquierda  se  ve  la  reja  de  la  entrada;  á  la  derecha 
dos  puertas;  á  la  izquierda,  otra  en  primer  término,  y  ventana  con 
reja  en  segundo.  Mesa  con  tapete  de  bayeta  verde.  Sillón  de  vaqueta, 
recado  de  escribir.  Libro  de  entradas.  Farol  grande  colgado. 


ESCENA  PRIMERA 

EL  ALCAIDE   ?   JULIÁN,  Mamando  al  foro. 


Alc. 

(Suénala  campana.)  Allá  VOy. 

Julián. 

BuenOS    días,  (Saludándole  militarmente.)   mí    primero... 

Alc. 

¿Cómo  tan  tempramo? 

Julián. 

Vengo  de  parte  de  su  excelencia  el  señor  presidente 

del  Jurado. 

Alc. 

¿Ya  ha  llegado? 

Julián. 

Ayer  por  la  tarde. 

Alc. 

¿Le  has  hablado? 

Julián. 

Sí  señor. 

Alc. 

¿Qué  clase  de  persona  es? 

Julián. 

Simpático,  de  trato  afable,  de... 

Alc. 

¿Joven? 
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Jülun.    Un  hombre  de  mi  edad. 

Alc.        ¡Así  se  confían  hoy  puestos  de  tan  alta  importancia! 

Julián.    Y  á  mí  me  extraña  que  hoy  se  conserve  en  los  suyos 

á  ciertas  personas... 
Alc.        ¿Qué  queréis  decir  con  eso? 
JuliAxV.    Que  yo,  por .  ejemplo,  si  fuese  ministro,  hubiera  ya 

puesto  en  la  calle  á  un  prójimo  que  en  otros  tiempos 

se  hizo  célebre  por  el  mal  trato  que  daba  á  los  presos 

políticos. 
Alc.        ¿Y  si  ese  hombre  cumplía  con  su  deber? 
Julián.    Eso  ya  se  averiguaría;  pero  dejemos  este  asunto. 

Vengo  á  deciros  qae  su  excelencia  viene  á  visitar  la 

cárcel. 
Alc.      •  ¿Á  visitarla? 

Julián.    ¡Parece  que  la  noticia  no  os  ha  hecho  mucha  gracia! 
Alc.        ¿A  mí?  Me  es  indiferente. 
Julián.    Y  parece  que  su  excelencia  os  conoce. 
Alc.        No  recuerdo  haberle  visto. 
Julián.     Me  ha  preguntado  por  vos  y  por  vuestro  látigo. 

ALC.  ¿Por  el  látigo?  (Alarmado.) 

Julián.  En  confianza:  su  excelencia  el  señor  Presidente,  tuvo 
en  los  pasados  tiempos  de  absolutismo,  la  mala  suerte 
de  ser  vuestro  inquilino  por  espacio  de  cuatro  ó  cinco 
años. 

Alc         ¡Cómo!  ¿Estuvo  aquí  preso? 

Julián.  Se  llama  Norberto  Saúl.  Yed  si  este  nombre  se  halla 
inscrito  en  el  libro  de  registro. 

Alc.  (Algo  turbado.)  ¡Saúl,  Presidente  del  tribunal!  ¡De- 
monio! 

Julián  ¿Qué  tenéis?  ¿Conocerá  acaso  su  excelencia  el  sabor 
de  vuestro  látigo? 

Alc.         ¿Acaso  te  lo  ha  dicho? 

Julián.  No,  es  una  suposición  mía.  ¿Sabéis  lo  que  tenía  que 
deciros?  que  esté  todo  dispuesto  para  la  visita;  ese  era 
mi  cometido.  Conque  salud,  y  ojo.  A  más  ver,  señor 
Alcaide,  (vaso.) 

ALC  (Caviloso.)     ¡NorbertO   Saúl!  (Tomando  el  gran  libro  de  re- 
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gistro.)  Saúl,  Norberto:  edad,  veinticuatro  años,  natu- 
ral de  Jurlí;  de  profesión,  abogado;  reo  del  delito  de 
conspirador  contra  el  Estado.  Trato:  pan  y  agua; 
castigo:  cadena  corta  al  pié;  mucho  rigor.  Estas  eran 
las  instrucciones;  mucbo  rigor...  que,  según  nuestro 
reglamento,  quiere  decir  ño  tener  compasión  del 
preso,  abatirle;  algún  castigo  de  cuando  en  cuando... 
Yo  no  creo  que  su  excelencia  quiera  vengarse  de  todos 
los  malos  tratamientos  que  le  hice  pasar...  me  lo 
mandaban...  por  de  pronto  esconderé  el  látigo,  no  sea 
que  recuerde...  al  verlo...   ¿Quién  va?  (oyendo  llamar 

al  foro  de  la  izquierda.) 

ESCENA  ii 


ALCAIDE,  EL  PRESIDENTE  DEL  JURADO,  el  FISCAL 
y  JULIÁN 

Julián.    (Dentro.)  Su  escelencia  el  señor  Presidente  del  Jurado 

y  el  señor  Fiscal. 
Alc.     .  Estoy  á  las  órdenes  de  sus  excelencias...  (Vuelve  & 

cerrar.) 

Pres.  Os  aseguro,  señor  Fiscal,  que  al  poner  el  pié  en  este 
recinto  mi  alma  se  conmueve,  porque  en  esta  casa  he 
pasado  los  cinco  años  más  bellos  de  mi  juventud. 

Fiscal.  Raras  alternativas  de  la  fortuna;  aquí  donde  llevas- 
teis la  cadena...  hoy... 

Pres.  tY  qué  cadena!  De  la  longitud  de  mi  brazo,  sujeta  á 
una  argolla  enclavada  en  la  pared.  Así  estuve  cinco 
años. — A  propósito,  señor  Alcaide,  debéis  acordaros 
de  mí. 

Alc.  Excelentísimo  señor...  no  es  fácil  ..  he  visto  á  tan- 
tos... desgraciados...  que...  no  es  fácil,  repito...  po- 
der recordar...  además,  los  calabozos  están  tan  obs- 
curos... que... 

Pres.  ¿Conque  no  me  reconocéis?  Sin  embargo,  todos  los 
días,  cada  tres  horas,  me  hacíais  una  visita,  y  cuando 
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por  casualidad  me  encontrabais  dormido,  vuestro 
látigo  se  encargaba  de  despertarme,  y  presentándome 
la  linterna  ante  los  ojos,  me  gritabais:  ¡Canalla!  ¡Dor- 
milón! ¡Arriba! 

Fiscal.     ¡Es  posible! 

Pres.  Y  mucho  más...  Por  eso  sus  pobres  víctimas  le  pu- 
sieron por  antítesis  el  apodo  de  maestro  Misericordia. 
Sin  embargo,  no  dudo  que  los  nuevos  reglamentos 
habrán  modificado  su  conducta. 

Alc.  Excelentísimo  señor,  juro  que  yo  sólo  hacía  lo  que 
me  diciaba  el  deber,  ajustando  mis  actos  á  la  más  rí- 
gida obediencia. 

Pres.  Casta;  todo  lo  olvido,  y  espero  que  vuestra  nueva 
conducta  me  hará  borrar  los  recuerdos  de  la  pasada. 
El  reo  no  se  acuerda  de  nada,  pero  el  magistrado 
tiene  el  deber  de  informarse  de  cómo  os  portáis.  Si 
vuestra  conducta  es  digna,  creed  que  la  aplaudiré; 
pero  no  si  merece  censura. 

ESCENA  III 

DICHOS    y    DON    ANTONIO 

ANT.  (Llamando  en  la  reja  del  foro  de    la  izquierda  y  preguntando.) 

¿Su  excelencia  el  señor  Presidente  del  Jurado? 

Pues.  ¿Qué  se  ofrece? 

Ant.  Venía  á  suplicar  á  vuecencia  que...  (Fijándose.) 

Pres.  No  creo  engañarme...-  esta  fisonomía...  la  voz... 

Ant.  Señor  presidente... 

Pres.  ¡Vos,  caballero...!  ¡Tú  eres  Forestl 

Ant.  ¿Norberto  Saúl?... 

Pres.  El  mismo. 

Ant.  Amigo  mío...  (Abrazándole.)  ¿Tú  aquí? 

Pres.  He  llegado  hace  poco. 

Ant.  ¿Para  defender  alguna  causa? 

Pres.  Para  juzgarla. 

Ant.  ¡Juez!... 
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Pres.      Presidente  del  Jurado. 
Ant.        ¿Tú? 

Pres.  Justamente.  No  debe  extrañarte.  Nosotros  estudia- 
rnos leyes  en  la  misma  Universidad,  y  es  natural  que 
habiendo  seguido  igual  carrera,  un  díanos  encontrá- 
ramos en  el  mismo  Tribunal.  Dispensadme,  señor 
Fiscal,  pero  al  ver  de  nuevo  á  un  amigo  de  la  infan- 
cia, el  alma  se  cree  transportada  á  aquellos  felices 
tiempos  de  alegría,  de  esperanza  y  de  entusiasmo... 
¿Tú  permaneciste  mucho  tiempo  en  Inglaterra? 
Ant.        Sí, 

Pres.      Yo  fui  menos  afortunado...  Tú  pudiste  substraerte  á 
las  persecuciones  de  nuestros  opresores...  mientras 
que  yo  caí  en  su  poder. 'Sin  embargo,  aunque  en  di- 
versa situación,  entrambos  cumplimos  con  nuestro 
deber,  y  hoy  recogemos  el  premio. 
Ant.        Premio  doloroso  para  mí,  porque  nos  encontramos 
en  este  triste  lugar...  y  yo  me  veo  obligado  á  remo- 
ver un  fatal  acontecimiento...  Precisamente  buscaba, 
á  propósito  de  esto,  al  Presidente  del  Jurado. 
Pres.      Habla,  amigo  mío,  ¿qué  solicitas? 
Ant.        Venía   á  pedir  al  Presidente  una  autorización  para 
conferenciar  con  un  preso  cuya  causa  ha  de  fallar 
hoy  este  Tribunal,  y  dé  cuya  defensa  estoy  encar- 
gado. 
Pres.      Esto  es  solo  una  formalidad...  Siendo  tú  su  abogado... 
Ant.        ¡Cuál  será  tu  sorpresa  cuando  sepas  el  nombre  de  mi 

defendido! 
Prks.      ¿Por  qué? 

Ant.        Sí,  Norberto;  se  trata  del  mejor,  del  mas  generoso, 
del  más  querido  de  nuestros  antiguos  amigos;  de 
Carlos  Ventur. 
Pres.      ¡Ventur!  ¡Parece  increíble!  Será  leve  su  culpa. 
Fiscal.    Al  contrario...  Es  una  causa  gravísima.  Se  trata  de 

un  homicidio  voluntario,  premeditado. 
Ant.        ¡Era  posible  imaginar  siquiera,  querido  Norberto, 
cuando  cogidas  nuestras  manos  en  aquellas  felices  ho- 
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ras  de  nuestra  juventud,  nos  hacíamos  firmes  protes- 
tas de  eterna  amistad,  que  un  día  nos  hallaríamos  en 
un  mismo  tribunal,  representando  el  uno  la  parte  de 
reo,  la  de  abogado  el  otro,  y  el  tercero  la  de  juez! 
Esta  es  la  verdad,  porque  tú  deberás  pronunciar  su 
sentencia. 
Pres.  Yo  cumpliré  mi  deber  Dale  un  abrazo  en  nombre 
mío...  infúndele  valor...  infúndeselo  tú  mismo.  Note 
reconozco,  Aatonio.  ¡Tú  de  carácter  tan  alegre,  hoy 
tan  abatido!  ¡Debes  haber  sufrido  mucho! 

ÁNT.  ¡Oh!   ¡Mucho!  (Estrechándose  las  manos.) 

Pres.  Adiós,  mi  buen  amigo.  Un  deber  importante  me  obli- 
ga á  dejarte.  (Al  Fiscal.)  Soy  Vuestro.  (A  Antonio.)  ¿Me 
has  Comprendido?  Anímale.  ^Va¿o  con  el  Fiscal  y  el  Al- 
caide.) 

ESCENA  IV 

JULIÁN   y    DON    ANTONIO 

Julián.  Señor  abogado,  según  parece,  el  señor  Presidente  ma- 
nifiesta excelentes  disposiciones  en  favor  de  don  Carlos. 

Ant.  Sin  embargo...  le  conozco;  es  tan  afectuoso  para  con 
sus  amigos,  como,  severo  en  el  cumplimiento  de  sus 
deberes. 

Julián.  Pero  él  se  convencerá  de  que  don  Garlos  es  inocente... 
cuando  oiga  las  pruebas  en  la  vista  de  la  causa. 

Ant.        ¿Las  pruebas  dices?  ¿Tienes  tú  esas  pruebas?  (con 

gran  interés.) 

Julián.  Yo  no  las  tengo;  pero  me  consta  que  están  en  poder 
de  otra  persona  que  se  interesa  vivamente  por  su 
suerte,  y  que  se  presentarán. 

Ant.        ¿Y  esa  persona?... 

Julián.  Es  la  misma  que  procuró  que  me  diesen  la  plaza  que 
hace  ocho  meses  desempeño  en  esta  cárcel;  la  perso- 
na, en  fin,  que  me  aconsejó  que  os  confiase  la  defen- 
sa de  don  Carlos. 


33  — 


Ant. 
Julián. 

Ant. 

Julián. 

Ant. 

Julián. 

Ant. 

Julián. 

Ant. 
Julián. 


Ant. 
Julián. 


Ant. 


(Turbado.)  ¿El  nombre  de  esa  persona? 
Si  queréis,  podéis  verla  al  instante,  y  no  dudo  que 
quedaréis  sorprendido. 
¿Luego  es'  persona  á  la  cual  conozco? 
No  sé  ..  nada  puedo  decir... 
¿Y  dices  que  él  puede  probar?... 
No  es  él...  es  ella...  Se  trata  de  una  mujer. 
¿De  una  mujer?  ¿La  hermana?  ¿La  madre  de  don 
Carlos? 

Me  ha  exigido  el  secreto...  Mientras  el  Alcaide  está 
ocupado  allí  dentro,  la  haré  entrar. 
¿Está  aquí? 

Me  espera  en  la  sala  de  recibo;   le  había  prometido 
tener  una  entrevista  con  el  preso,  pero  puesto  que  la 
casualidad  me  favorece,  veré  si  puedo  hacer  que  an- 
tes hable  con  vos. 
Hazla  entrar. 

No  puedo  prometerlo.  Es  sólo  una  idea  que  me  ha 
ocurrido...  pero  veré  si  la  convenzo...  Si  es  verdad 
que  ella  posee  el  secreto  para  poder  salvar  á  mi  pro- 
tector... Debo  añadir,  que  ha  prometido...  revelarlo 
en  último  extremo.  ¿A  quién  mejor  que  vos,  su  defen- 
sor, puede  revelar  ese  s'ecreto  mientras  llega  la  oca- 
sión de  declararlo  al  Jurado,  si  es  necesario?. 
(¡Oh!  Si  la  Providencia  me  proporcionase  el  medio  de 
salvar  á  don  Carlos  sin  perderme!)  (Aparte.)  ¿Aún  es- 
tás aquí?  Yete  y  vuelve  al  instante.  Estoy  impaciente. 

(Vasa  Julián.) 


ESCENA  V 

DON    ANTONIO    solo. 


¡Una  mujer!  [Ah,  si!  Ellas  son  siempre  nuestra  pro- 
videncia. Desde  que  he  puesto  el  pié  en  esta  lúgubre 
morada,  se  ha  debilitado  mi  valor,  se  ha  enfriado  mi 
entusiasmo ...  Hace  poco,  animado  por  el  impulso  de 
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mi  corazón,  estaba  dispuesto  á  cumplir  la  idea  del 
más  noble  sacrificio...  á  salvar  al  amigo,  á  delatarme 
yo  mismo  al  tribunal,  si  fuese  preciso  delatarme,  por- 
que me  era  preferible  la  expiación  determinada  que  me 
impone  la  sociedad,  á  aquella  lenta  é  indefinida  á  que 
tras  tantos  años  me  tiene  sujeto  mi  conciencia.  Pero 
en  este  sitio,  donde  debe  empeñarse  la  terrible  lucha, 
un  mezquino  instinto  de  conservación  me  bace  retro- 
ceder paso  á  paso,  y  hasta  se  agita  en  mi  mente  la 
idea  de  eludir  la  vigilancia  de  las  leyes...  No...  seamos 
justos,  no  es  un  instinto  mezquino,  ni  el  temor  lo  que 
me  hace  vacilar...  Yo  me  pregunto:  ¿tienes  el  derecho 
de  sacrificar  á  tu  esposa,  de  destruir  el  porvenir  de 
tu  hija?  Mi  espíritu  duda  y  teme  ante  estos  objetos, 
pedazos  de  mi  corazón,  ante  mi  adorada  familia...  Pa- 
réceme  verlas  á  mi  lado,  abrazadas  á  mis  rodillas, 
arrasados  los  ojos  de  lágrimas...  paréceme  oirías  ex- 
clamar con  voz  ahogada  por  los  sollozos:   ¡Piedad  de 

mí,  espOSO  míol...  ¡Padre  mío!  (Tocándose  la  fronte  y  sa- 
liendo de  su  estupor.)  ¡Oh!  ¡Qué  digo!...  ¡Mi  mente  des- 
varía!..! ¡Antonio!  ¿Dónde  está  tu  fortaleza? 


ESCENA    VI 

DON    ANTONIO    y    JULIÁN;    ELENA,    cubierta  con  un  velo. 


Julián. 

Ant. 

Julián. 

Ant. 

Julián. 

Ant. 
Elena . 

Ant. 


Señor  abogado... 

¿Quién?  ¿Ha  consentido? 

Sí  señor...  la  he  persuadido. 

¿Dónele  está? 

Entrad,  señora...  nada  temáis.  Entre  tanto  yo  vigilaré 

para  que  nadie  venga  á  sorprenderos.  (Vase.) 

¿A  quién  tengo  el  honor  de  hablar? 

¡Dios  es  el  que  me  ha  inspirado  venir  hoy  á  tu  lado, 

Antonio...  hermano  mío!  (Descubriéndose.) 

¡Elena!...  ¿Tú  aquí?  ¿Por  qué  no  me  has  escrito?... 
¿Por  qué  no  me  has  avisado? 
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Elena.  Porque  estaba  indecisa  sobre  si  debía  ó  no  presentar- 
me ante  tí.  Mi  viaje  es  un  misterio  para  todos,  incluso 
para  mi  esposo. 

Ant.        ¿Dónde  se  encuentra? 

Elena.  Desempeñando  una  honrosa  comisicjn  lejos  de  este 
país. 

Ant.  E!  gobierno  le  colma  de  distinciones  y  de  honores... 
Acaba  de  ser  nombrado  senador,  ¿es  verdad? 

Elena.     |Demasiado  cierto!  (Con  dolor.) 

Ant.        ¡Parece  que  esto  te  molesta! 

Elena.     ¡Sí,  hermano  mío! 

Ant.        ¿Acaso  no  te  ama...  y  te  sacrifica  á  su  ambición? 

Elena.  No.  ¡Nadie  más  digno  que  él!  Merece  ser  amado  y 
estimado. 

Ant.        ¡Entonces!... 

Elena.    Todo  lo  sabrás. 

Ant.  Pero...  el  placer  y  la  sorpresa  que  me  ha  causado  tu 
presencia,  ha  hecho  que  no  me  fijase  en  otras  circuns- 
tancias. ¿Qué  haces  aquí?  ¿Qué  significan  las  palabras 
de  Julián? 

Elena.    ¿No  lo  sospechas? 

Ant.  ¿Te  interesas  por  la  suerte  de  Carlos?...  Haces  bien; 
te  interesas  por  un  amigo  de  nuestra  juventud...  Sin 
embargo,  me  parece  algo  inconsiderado  el  paso  que 
acabas  de  dar...  El  misterio  de  este  viaje...  Esa  visita 
secreta  en  una  cárcel... 

Elena.  ¡Tú  no  comprendes  mi  horrible  situación;  cuan  grande 
haya  sido  la  incertidumbre,  las  dudas  que  han  ator- 
mentado mi  alma... 

Ant.        Habla,  Elena;  quiero  saberlo  todo. 

Elena.  Hermano  mío,  es  fácil  que  el  tiempo  haya  borrado  de 
tu  memoria  el  pasado. 

Ant.        No,  por  desgracia. 

Elena.  Pues  bien,  debes  recordar  que  un  tiempo  Carlos  Ven- 
tur...  era... 

4nt.        ¡Ah!...  ¡Sí! 

Elena.    Era  nuestro  inseparable  amigo,  y  que  sin  tener  en 
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Ant. 
Elena. 


Ant. 

Elena. 


Ant. 
Elena. 


Ant. 

Elena. 

Ant. 

Elena. 


Ant. 
Elena. 


cuenta  la  diferencia  de  nuestras  fortunas,  nuestros  jó- 
venes corazones  se  amaron:  recordarás  también  los 
obstáculos  que  nuestro  padre  opuso  á  aquella  proyec- 
tada unión. 

¿Acaso  le  amas  todavía? 

Antonio,  déjame  proseguir.  Yo  tenía  diecisiete  años 
cuando  Carlos,  perseguido  por  sus  ideas  políticas, 
tuvo  que  abandonar  nuestro  país.  Mi  familia  se  tran- 
quilizó con  su  ausencia,  y  tú  mismo  fuiste  testigo  de 
la  manera  cómo  los  sucesos  favorecieron  los  proyec- 
tos de  mi  padre. 

Sí,  su  voluntad  fué  para  mí  tan  sagrada  como  su 
memoria. 

La  oposición  hecha  á  nuestro  amor  lo  acrecentó  cada 
día  más.  A  pesar  de  la  distancia  que  nos  separaba, 
seguía  nuestra  correspondencia;  y  no  obstante  de 
hallarse  proscripto  y  pesando  sobre  su  cabeza  una 
sentencia  de  muerte,  Carlos  osó  volver  á  nuestro  país, 
exponiendo  su  libertad.  .  su  vida...  para  verme,  para 
hablarme  .. 

(¿Qué  van  á  revelarme  tus  labios?) 
La  noche  del  primero  de  Octubre  de  mil  ochocientos 
cuarenta  y  dos,  en  la  que  se  cometió  el  terrible  ase- 
sinato del  abogado  Ventur,  la  fatalidad  quiso  que 
Carlos  hubiese  venido  ocultamente  á  verme. 
¿Y  qué?...  (¡Gran  Dios!)  (Trémulo.) 
¿Qué  tienes,  hermano  mío? 

Nada...  te  eSCUCho...  (Fingiendo  tranquilidad.) 

A  la  caída  de  la  tarde  debía  esperar  á  Carlos  en  la 
puerta  que  daba  al  camino  del  atajo  que  conduce  al 
parque:  de  este  modo  lograba  burlar  la  vigilancia  de 
mi  familia. 
Prosigue... 

Mi  padre  se  hallaba  algún  tanto  indispuesto.  Esto  me 
permitió  conversar  algunas  horas  con  Carlos.  Durante 
nuestra  entrevista,  me  contó  sus  persecuciones,  sus 
azares,  sus  desgracias,  los  inútiles  esfuerzos  que  había 
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hecho  cerca  de  su  tío...  sus  atrevidos  pensamientos 
sobre  el  porvenir  de  su  patria.  Volaban  así  las  horas, 
cuando  de  repente,  á  través  del  alajo,  oímos  pasos 
acelerados.  Carlos,  temeroso  de  comprometerme  á  tus 
ojos  y  á  los  de  toda  mi  familia,  me  empujó  hacia  el 
interior  del  parque,  saliendo  precipitadamente:  tú 
debes  acordarte  de  aquella  noche...  porque  aquellos 
pasos  que  babían  interrumpido  nuestro  coloquio,  eran 
los  tuyos. 

Ant.        Sí,  fui  yo...  Pero...  díme...  y...  ¿qué  fué  de  Carlos? 

Elena.  Carlos  pudo  escapar  milagrosamente,  gracias  al  cielo. 
Al  salir,  por  poco  tropieza  con  unos  agentes,  quienes 
se  apoderaron  de  su  capa,  que  en  la  precipitación  se 
le  cayó  en  el  camino. 

ANT.  ¡Ah!...  La  Capa...  (Reflexionando.) 

Elena.  Tú  estabas  pálido  como  un  cadáver  cuando  entraron 
los  agentes  buscando  á  un  supuesto  asesino,  cuyas 
huellas  habían  perdido  á  la  entrada  de  la  arboleda.  Tú 
dejaste  registrar  la  casa,  y  nada  encontraron. 

Ant.        Es  verdad.  Pero,  ¿á  qué  viene  este  relato? 

Elena.  Porque  acusan  á  Carlos  de  aquel  homicidio;  pero  si 
el  delito  se  cometió  á  las  nueve  de  la  noche,  ¿cómo 
podía  haberle  cometido  él,  que  en  aquella  hora  estaba 
á  mi  lado? 

Ant.  (Con  alegría.)  ¡Ah!  ¡Si!  Tienes  razón.  ¡Carlos  se  ha  sal- 
vado! Tú  puedes  atestiguar  su  inocencia... 

Elena.  ¿Que  yo  puedo,  dices?...  ¿Olvidas  que  desde  aquel  día 
Carlos  ha  desaparecido  para  mí?  ¿Que  para  cumplir  la 
voluntad  de  mi  padre  tuve  que  dar  mi  mano  á  un 
hombre  ilustre?...  ¿No  recuerdas  que  existen  dos 
seres  queridos  que  son  el  orgullo  y  la  dicha  de  nues- 
tra familia...  que  llevo  el  nombre  de  un  esposo  digno, 
honrado,  modelo  de  virtudes,  que  se  halla  rodeado  de 
honores,  de  títulos,  de  grandezas? 

Ant.        ¡Es  cierto,  hermana  mía!  (Confundido.) 

Elena.  ¿Qué  sería  de  mí  si  Carlos  invocase  en  prueba  de  su 
inocencia  mi  testimonio?  ¿Qué  sería  del  nombre  de 
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Ant. 
Elena 

Ant. 
Elena. 


Ant. 
Elena. 


Ant. 

Elena. 
Ant. 


Elena. 


Ant. 

Elena. 

Ant. 

Elena. 

Ant. 

Elena. 

Ant. 
Elkna. 

Ant. 


mi  esposo,  del  cual  yo  no  me  he  hecho  indigna?  ¡Te 
lo  juro  por  la  memoria  de  nuestra  santa  madre!  Pero, 
¿cómo  probarlo  ante  el  mundo? 
(Ensimismado.)  (|La  capa!...  Ellos  no  me  vieron...) 
¡Tú  no  me  escuchas,  Antonio! 
Sí...  decías... 

Carlos  aceptará  una  pena  infamaüte,  pero  callará  mi 
nombre...  ¡  Ah,  sí!  le  conozco;  pero,  ¿podré  yo  permi- 
tir que  recaigan  sobre  él  los  funestos  indicios  que  tan 
gravemente  le  acusan,  cuando  yo,  con  una  sola  pala- 
bra puedo  salvarle? 
No...  tú  no,  pero  yo...  le  salvaré. 
¡Tú,  hermano  mío!...  ¡Oh,  sí!  porque  él  es  inocente 
y  las  pruebas  deben  demostrarlo  de  una  manera  in- 
dudable, ¿no  es  cierto? 

La  capa...  yo  volvía...  él  no  fué  visto...  ¡Sólo  la  fa- 
talidad! (Aparte,) 

Tú  conoces  el  medio  de  salvarle,  ¿no  es  verdad? 
Sí.  Tú  no  perderás  el  aprecio  de  tu  esposo...  tú  no 
tendrás  porqué  sonrojarte  ante  tus  hijos...  ante  el 
mundo...  no;  eso  sería  injusto...  porque  tú  has  sido 
una  buena  esposa,  una  buena  madre...  ¡No,  hermana 
mía!  ¡Te  lo  juro! 

¡Oh,  sí!  Dios  ha  sido  quien  me  ha  inspirado  la  idea 
de  confiarte  «ste  secreto,  de  acudir  á  tu  experiencia, 
á  tu  saber. 

Elena...  sólo  una  cosa  debes  prometerme. 
¿Qué  exiges  de  mí? 
Que  partas  de  aquí  sin  verle. 
Sepa  al  menos... 

¿El  sacrificio  al  cual  estás  pronta?...  Sí,  lo  sabrá. 
Yo  me  quedaré  al  lado  de  tu  familia  hasta  que  esté 
decidida  su  suerte. 
¿Lo  quieres? 

El  deber  me  lo  manda,  y  ante  la  condena  de  un  ino- 
cente ninguna  consideración  me  detendría. 
¿Ni  el  recuerdo  de  tus  hijos? 
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Elena.  jDe  mis  hijos!  ¡No  lo  sé!...  ¡Pero  tú  me  has  prome- 
tido salvarlo! 

Julián.  (Entrando.)  Pronto,  señora...  oigo  pasos,  alguien  se 
acerca. 

Ant.        Vete,  Elena...  hoy  mismo  nos  volveremos  á  ver. 

Elena.     Te  espero,  (vase.) 

Ant.        Sal.,,  que  no  te  vean  aquí,   j  Adiós!  (Se  va  por  el  foro 

acomp   nada  de  Julián.) 


ESCENA  VII 

DON    ANTONIO   y   CARLOS,  acompañado  del   Alcaide   que   se    ya 
por  el  foro. 

Carlos.  ¡Antonio! 

ANT.  ¡Carlos!  (Abrazándose.) 

Carlos.  ¿Has  aceptado?  Estaba  seguro.  Te  has  acordado  de 
mí.  Veo  que  los  lazos  de  nuestra  amistad  son  indiso- 
lubles á  pesar  del  tiempo.  Otro  abrazo;  estás  conmo- 
vido, ¿no  es  verdad?  Todos  me  compadecen;  todos 
tiemblan  por  mí,  y  yo,  ya  lo  ves,  estoy  tranquilo; 
quiero  ver  hasta  dónde  puede  llegar  ese  juego  de  la 
fortuna.  No  es  posible  que  yo,  inocente,  pueda  ser 
condenado.  ¿Estás  triste  y  pensativo,  Antonio?  Ha- 
bíame coa  franqueza,  ¿te  inspira  poca  confianza  mi 
causa?  ¿Acaso  me  creerás  culpable  é  indigno  de  tu 
amistad,  de  tu  cariño?  Estarnos  solos,  te  hablo  con  el 
corazón  en  la  mauo,  y  te  digo  que  soy  inocente...  Sí, 
Antonio,  ¡lo  soy!  ¡Dios  mío!  ¿qué  tienes? 

Ant.        Yo  he  aceptado  tu  defensa  y  te  salvaré. 

Carlos.  Pero  será  preciso  que  yo  te  ponga  al  corriente  de  los 
antecedentes  de  mi  causa. 

Ant.        Te  escucho. 

Carlos.   ¿Conociste  á  mi  tío,  el  abogado  Ventur? 

Ant.        Sí. 

Carlos.  Era  un  hombre  fanático  en  política,  feroz  por  ins- 
tinto, capaz  de  todo  por  servir  á  su  infame  partido, 
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hasta  el  extremo  de  que  dos  horas  antes  de  su  muerte 
había  ido  en  persona  á  denunciarme  á  la  prefectura 
de  policía.  ¡Así  le  hubiese  muerto! 

Ant.  ¡No,  Carlos!  No  sabes  lo  que  dices.  Tú  igDoras  lo  que 
es  empuñar  un  acero  y  clavarlo  en  el  pecho  de  ün 
hombre  inerme;  tú  do  hieres  al  hombre  indigno,  des- 
truyes la  obra  más  bella  de  Dios.  Privas  á  aquella 
preciosa  existencia  del  pensamiento,  de  la  vida;  y  tu 
ira,  tu  obcecación,  desaparece  al  ver  brotar  la  sangre; 
se  hiela  tu  corazón  al  oir  el  grito  de  agonía,  que  des- 
pués siempre,  sin  cesar,  resuena  á  tus  oídos  enloque- 
ciendo tu  cerebro;  desaparecen  todos  los  ge  ees,  el 
sueño  huye  de  tus  párpados,  y  el  remordimiento  en- 
venena tu  existencia,  hasta  que  la  palidez,  la  dema- 
cración de  tu  semblante,  te  acusan  ante  el  mundo,  y 
entonces... 

Carlos.   ¡Antonio! 

Ant.  ¿Qué  he  dicho?  no  sé.  Tú  me  decías  que  eres  inocen- 
te, lo  sé;  se  lee  en  tu  frente  tranquila  y  serena  (Pausa.). 

Carlos.  Antonio,  tus  palabras  me  parecen  extrañas. 

ANT.  ¿Por  qué?  (Sonriendo.) 

Carlos.  ¡Cuan  majadero  soy!  Olvidaba  que  tú  eres  mi  aboga- 
do, y...  que  has  querido  darme  una  prueba  de  tu  elo- 
cuencia. ,  ¡Pero  me  miras  de  una  manera!...  La  ver- 
dad, Antonio,  ¿tiemblas  por  mí?  ¿Las  circunstancias 
de  mi  proceso  son  graves?  ¡Ah!  ¡Sería  cruel  perder 
el  honor  y  la  vida,  cuando  se  vuelve  del  campo  de 
batalla  cubierto  de  gloriosas  heridas,  de  honrosas  dis- 
tinciones; cuando  brilla  un  nuevo  y  feliz  porvenir 
para  nuestra  patria!  ¡Sería  cruel  verse  expulsado  de  la 
sociedad  como  un  vil  culpable  cuando  el  corazón  está 
puro  é  inocente,  lo  juro  ante  Dios! 

Ant.  Lo  sé;  pero  ¿quieres  decirme  dónde  te  hallabas  aque- 
lla fatal  noche? 

Carlos.  Lo  he  callado  á  mis  jueces...  y  ni  aun  á  ti  mismo- 
puedo  revelarlo. 

Ant.        ¿Por  qué  razón? 
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Carlos.    Porque  antes  que  contestar  á  tal  pregunta,  estoy  dis- 
puesto á  arrostrarlo  tocio. 
A^ít.        Se  trata  de  una*  mujer,  ¿no  es  verdad?  (Con  mucha 

intención.) 
CARLOS,     ¿Qllé  dices?  (Turbado.) 

Aíst.        No  lo  niegues. 

Carlos.  Sí;  de  una  mujer  que  me  ha  olvidado;  pero  cuyo  re- 
cuerdo conservo  en  mi  memoria  y  en  mi  corazón. 

Ant.        ¿La  amas  todavía? 

Carlos.  Ya  no  la  amo;  pero  antes  que  ocasionarla  una  afrenta 
ó  que  producir  una  sospecha  ante  el  mundo  contra 
ella,  prefiero,  te  lo  repito,  prefiero  perder...  la  vida... 

Ant.  Ella  es,  en  verdad,  digna  de  tu  respeto;  lú  no  te  en- 
gañas, porque  ella  misma  ha  venido  á  acusarse,  dis- 
puesta á  sacrificar  su  decoro  de  mujer,  su  dignidad 
de  esposa  y  de  madre,  antes  que  abandonarte  á  una 
condena  injusta  é  infamante. 

Carlos.  ¿Se  ha  acordado  de  mí?  ¡Será  posible! 

Ant.        Sí. 

Carlos.  ¿Y  tú  me  perdonas,  Antonio?  i  Olí !  Tú  sabes  que  al 
corazón  no  pueden  imponérsele  leyes. 

ANT.  (Tendiéndole  la  mano  que  Carlos  estrecha.)  Basta,  amigO  mÍ0. 

Carlos.  Le  dirás  que  yo  renuncio  á  su  sacrificio,  que  no  lo 
quiero.  Pero  ¿en  qué  piensas?  ¿Acaso  no  aprobarías 
mi  propósito  y  preferirías  que  tu  noble  hermana  se 
presentase  ante  el  tribunal,  y  que  en  presencia  de 
todos  tuviese  que  confesar  llena  de  rubor?...  Tú  no 
lo  querrás,  Antonio,  ¡no  lo  querrás!  (con  vehemencia.) 

Ant.  No.  Si  mis  argumentos,  si  mi  elocuencia  no  consi- 
guen salvarte,  entonces  me  queda  un  recurso... 

Carlos.  ¿Cuál? 

Ant.        Carlos...  Yo  conozco  el  verdadero  matador  de  tu  tío. 

CARLOS.     ¡Tú!  (Con  gran  sorpresa.) 

Ant.  Sí;  y  puesto  que  todos,  á  cual  más  nobles,  sois  un 
modelo  de  virtud  y  de  abnegación,  yo  no  quiero  ser 
menos  digno  que  vosotros.  (Con  decisión.) 

Carlos.  ¿Tú  le  conoces? 
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Ant.        jOh!  ¡Sí! 

Garlos.  ¿Y  por  qué  no  le  descubres? 

Ant.  Porque  no  es  un  criminal,  porque  no  fué  el  interés 
el  que  lanzó  á  aquel  desgraciado  á  cometer  el  delito, 
sino  el  mandato  de  una  sociedad  secreta  quien  se  lo 
impuso,  mandato  que  él,  en  su  exaltación,  creyó  cri- 
minalmente que  era  un  deber.  El  haber  creído  eslo, 
fué  causa  de  que  manchase  sus  manos  en  sangre.  No 
le  denuncio,  porque  ese  infeliz,  ese  desgraciado,  ese 
ser,  que  en  la  obscuridad,  á  la  luz,  en  medio  del  si- 
lencio, en  el  extrépito  del  bullicio,  siente  la  voz  de  su 
conciencia  que  sin  cesar  le  acusa;  ¡ese  hombre  es  es- 
poso! ese  hombre  tiene  una  mujer  que  le  adora;  ese 
hombre  tiene  una  hija  que  es  un  ángel  de  pureza,  y 
si  pronuciase  el  nombre  del  criminal,  llevaría  para 
siempre  á  su  tranquilo  y  feliz  hogar  el  dolor  y  la  de- 
solación, convirtiendo  en  lulo  eterno  la  felicidad  de 
esa  hija  que  ama,  y  que  es  amada...  (Antonio  prorrumpe 

en  sollozos.) 

Carlos.  ¡Antonio!  ¡Dios  mío!  ¿Tú  lloras? 

Ant.        ¿Nada  te  dice  mi  palidez,  mi  voz  convulsa...  nada  te 

dice  el  corazón? 
Carlos.  ¿Qué?... 
Ant.        Que  ese  hombre,  ese  desgraciado,  el  matador...  de  tu 

tío...  el  reo...  SOy  yo...  (Horrorizado  de  sí  mismo.) 

Carlos.  (Tapándole  la  boca.)  ¡Ah!  ¡Silencio!...  Alguien  podría 
oirte...  calla...  (ai  oído.)  ¿Tú,  Antonio? 

Ant.  Sí...  aquella  noche  ..  cuando  tú  dejabas  á  Elena, 
obligado  por  la  llegada  de  una  persona...  yo  era  el 
que  perseguido  por  los  agentes  entraba  furtivamente 
en  el  parque...  después...  que... 

Carlos.   ¿Qué? 

Ant.        Volvía  de  haberle  dado  muerte. 

Carlos.  (Pausa  y  muy  bajo.)  Y  bien,  Antonio,  ¿qué  piensas 
hacer? 

Ant.  Lo  que  me  dicta  el  deber:  salvarte,  si  me  es  posible... 
revelar  la  verdad  si  es  necesario. 
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Carlos.  ¡Tú  no  lo  harás,  Antonio!  (Entra  el  Carcelero.) 

Ant.  No  estamos  solos.  (Cambiando.)  Animo,  amigo  mío; 
confianza...  no  hay  que  abatirse...  valor...  y  adiós. 

Carlos.  ¿A  dónde  vas? 

Ant.        A  preparar  tu  defensa. 

Carlos.    jDios  te  inspire! 

Ant.  (Abrazándole.)  Sí;  no  me  abandonará.  (Bajo.)  (¿Lo  ves? 
ya  no  lloro,  no  lloro  Carlos.  Después  de  haberte 
abierto  mi  corazón,  la  calma  ha  venido  á  reanimarle.) 

Carlos.  (Antonio,  (Abrazándole.)  piensa  en  tu  familia.) 

ANT.  Carlos,  pienso   en  mi  deber.  AdiÓS.  (So   abrazan    nueva- 

mente: el  Carcelero  abre  la  cancela,  por  lu.  cual  sale  don  Anto- 
nio. Cae  ol  telón.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


ACTO    TERCERO 


Sala  del  Jurado.  En  el  centro,  el  estrado  de  la  presidencia,  colocado  á 
una  regular  elevación;  en  el  testero,  encima  del  sitial  del  Presidente, 
un  letrero  en  que  se  lee:  La  ley  es  igual  para  todos.  Al  fondo, 
dos  galerías  practicables,  llenas  do  espectadores. — A  los  dos  lados 
del  Presidente,  dos  Jueces;  á  la  derecha,  una  mesa  donde  está  el  Fis- 
cal; en  seguida  los  bancos  de  los  individuos  del  Jurado,  que  deben  ser 
catorce;  cada  uno  de  ellos  tiene  delante,de  sí  recado  de  escribir.  A  la 
izquierda  del  Presidente,  en  la  sala  y  en  primer  término,  el  Abogado 
defensor  con  su  mesa  delante:  al  pié  del  Presidente  está  sentado  el 
Relator,  sobre  cuya  mesa  estarán  la  capa  y  el  puñal,  cuerpos  del  de- 
lito. A  derecha  é  izquierda,  en  cuarta  caja,  una  puerta;  por  la  de  la 
izquierda  es  por  donde  entran  los  testigos.  Todos  los  funcionarios 
osarán  toga. — El  Fiscal  del  Jurado  llevará  una  faja  encarnada  á  la 
cintura.  El  Ugier  una  capa  encarnada.  En  el  lado  derecho  de  la  sala, 
una  banqueta  para  los  testigos. 


ESCENA  PRIMERA 

CARLOS,  á  la  izquierda  del  Presidente,  sentado  en  el  banquillo  de  los 
acusados;  en  la  puerta  de  la  izquierda  dos  gendarmes.  FOREST,  Abo- 
gado defensor,  en  su  puesto.  EL  PRESIDENTE,  EL  FISCAL,  etc., 
En  la  galería  pública,  entre  la  muchedumbre,  ISIDORO,  MARÍA 
y  ADELA;  al  otro  lado  el  CONDE,  ALBERTO,  etc.  La  vista  de  la 
causa  está  empezada  y  el  RELATOR,  de  pié,  se  supone  que  acaba  de 
leer.  Se  sienta  poco  después  de  levantado  el  telón.  Pausa. 
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Pres. 

Carlos. 
Pres. 

Carlos. 

Pres. 

Carlos. 

Pres. 


Carlos. 
Pres. 

Carlqs, 

Pres. 

Carlos. 

Pres. 

Carlos. 

Pres. 
Carlos 


Pres. 

Carlos, 

Pres. 


¿Qué  tenéis  que  responder  á  los  cargos  que  resultan 
contra  vos,  de  la  lectura  que  acabáis  de  escuchar? 
Repito  lo  que  dije  en  mi  primera  declaración. 
¿Dónde  estuvisteis  y  en  qué  os  ocupasteis  el  día  que 
se  cometió  el  delito? 

De  regreso  de  mi  expatriación  estaba  oculto,  como 
he  dicho,  porque  se  rae  perseguía  como  á  conspirador. 
¿Pertenecíais  á  alguna  sociedad  secreta? 
Pertenecí  á  la  de  los  defensores  de  la  patria,  y  últi- 
mamente á  la  de  los  Carbonarios. 
¿Estos  últimos  tenían  en  su  reglamento  algún  articulo 
por  el  cual  era  condenado  á  muerte  cualquiera  que 
hiciese  traición  á  la  sociedad,  ó  denunciase  á  alguno 
de  sus  miembros? 
Sí  señor. 

Y  aquel  á  quien  la  suerte  designaba,  ¿era  el  encargado 
de  la  ejecución? 
Sí  señor. 

¿Vos  habíais  prestado  ese  juramento? 
Sí,  señor  Presidente. 

¿Conocéis  este  puñal?  (ün  Ug-ier  lo  presenta  á  don  Carlos.) 

Poseía  uno  igual.  Es  el  mismo  que  usaban  los  Car- 
bonarios. 

¿Este  puñal  es  el  vuestro? 

No,  porque  el  mío  lo  entregué  á  un  compañero 
en  mil  ochocientos  cuarenta  y  ocho.  Después  las  so- 
ciedades secretas  cesaron  el  día  que  toda  la  nación 
tuvo  una  sola  idea.  Entonces,  deponiendo  el  puñal 
que  se  usaba  á  la  sombra  del  misterio,  se  empuñó 
la  espada  victoriosa  á  la  luz  del  sol. 
¿Negáis  que  este  puñal  fuese  el  vuestro? 
Lo  niego. 

Vuestro  tío  fué  asesinado  con  esta  arma;  en  su  hoja 
se  encuentran  las  marcas  de  una  sociedad  secreta  á  la 
cual  confesáis  haber  pertenecido.  ¿Podréis  recordarlo 
que  hicisteis  el  día  primero  de  Octubre  de  mil  ocho- 
cientos cuarenta  y  dos? 
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Carlos.  Unos  días  antes,  guiado  por  dos  pastores,  había  re- 
pasado la  frontera.  Ayudado  después  por  varios  ami- 
gos, pude  permanecer  algún  tiempo  oculto  y  á  salvo 
de  las  pesquisas  de  la  policía,  hasta  que  una  tarde  me 
decidí  á  presentarme  en  casa  de  mi  tío,  el  abogado 
Ventur. 

Pbes.      ¿Por  qué  motivo  fuisteis  á  casa  de  vuestro  tío? 

Carlos.  Me  obligaba  á  ello  una  deuda  de  honor  contraída  en 
mi  destierro.  En  vano  supliqué  á  mi  tío  que  procu- 
rase dejar  en  salvo  el  buen  nombre  del  único  pariente 
que  le  quedaba. 

Pres.      ¿Accedió  vuestro  tío  á  la  demanda? 

Carlos.  Su  respuesta  fué,  que  los  hombres  de  mis  ideas  no 
necesitábamos  para  nada  el  honor,  que  nunca  había- 
mos conocido.  Cegué  de  ira  al  oir  tau  infame  contes- 
tación. 

Pres.       Se  dice  que  le  amenazasteis. 

Carlos.  No  tengo  presente  las  palabras  que  salieron  de  mis 
labios  trémulos  y  convulsos  por  la  afrenta  que  había 
recibido:  sólo  recuerdo  que  salí  de  allí  desesperado. 

Pres.       ¿A  dónde  os  dirigisteis? 

Carlos.  No  puedo  decirlo. 

Pres.       ¿Por  qué  motivo? 

Carlos.  Permitidme,  señor  Presidente,  que  no  conteste  á  esta 
pregunta. 

Pres.  Pensad  que  vuestro  silencio  en  este  punto  agrava  vues- 
tra situación.  Aquí  existe  un  documento  importante 
y  terrible,  registrado  en  los  expedientes  de  la  antigua 
policía.  Señor  Relator,  servios  leerlo. 

Hel.  (Leyendo.)  «Inspección  de  Policía.  Primero  de  Octu- 
bre de  mil  ochocientos  cuarenta  y  dos.  Monseñor: 
esta  tarde  he  tenido  una  entrevista  con  el  abogado 
José  Ventur,  el  cual  ha  puesto  en  mi  conocimiento 
que  hoy  se  le  había  presentado  en  su  casa,  fugitivo, 
el  conocido  conspirador  Carlos  Ventur,  el  cual,  des- 
pués de  varios  insultos  dirigidos  á  su  persona  y  al 
gobierno,  había  amenazado  la  vida  del  citado  abo- 


gado  don  José,  por  suponerle  agente  secreto  de  esta 
Inspección,  y  por  los  servicios  que  viene  prestando  en 
favor  de  la  santa  causa  y  del  gobierno  constituido.  A 
su  excelencia  el  Ministro  de  policía. — El  Director  ge- 
neral.» 

Garlos.  Este  escrito  me  honra,  señor  Presidente. 

Pres.  Para  vuestro  descargo,  decid  al  menos  en  dónde  pa- 
sasteis la  noche. 

Carlos.  Me  sería  muy  fácil  contestar:  «No  me  acuerdo;  estuve 
con  un  amigo  que  ha  partido...  dormí  en  la  casa  en 
que  me  tenían  oculto...»  pero  antes  que  mentir,  pre- 
fiero callar. 

Pres.      Otro  documento  pudiera  desmentiros. 

Carlos.   ¿Cuál? 

Pres.      Oíd  el  parte  de  los  agentes  de  policía. 

Rel.  (Leyendo. )  «Rávena  dos  de  Octubre.  En  la  noche  del 
primero  de  Octubre  de  mil  ochocientos  cuarenta  y 
dos  nos  encontrábamos  de  servicio  en  la  calle  de  San 
Víctor,  cuando  de  repente  llegó  á  nuestros  oídos  un 
agudo  y  doloroso  grito.  Corrimos  hacia  el  punto  de 
donde  había  salido:  un  hombre  asesinado  estaba  ten- 
dido en  medio  de  la  calle;  otro  hombre  se  deslizaba 
por  el  extremo  de  ella:  sin  levantar  el  cadáver  echa- 
mos á  correr  detrás  del  presunto  matador,  mas  ad- 
vertido sin  duda  de  que  era  perseguido,  aceleró  sus 
pasos,  ganó  la  puerta  de  San  Víctor  y  se  internó  en 
el  campo.  A  los  pocos  mementos  apareció  el  Guarda- 
bosques que  estaba  en  aquel  sendero,  y  le  pregunta- 
mos si  había  visto  ó  reconocido  á  un  hombre  que 
debía  haber  pasado  por  aquel  sitio  piecipitadamen- 
te.»  «Sólo  he  visto  pasar  hace  poco  al  señor  Carlos 
Ventur,»  «contestó  el  Guardabosques:  seguimos  la 
pista,  mas  en  la  espesa  arboleda  perdimos  las  huellas 
del  presunto  reo.  Pero  al  atravesar  el  atajo  que  con- 
duce al  parque  de  la  casa  del  abogado  Forest  encon- 
tramos una  capa,  que  probablemente  el  fugitivo  ha- 
bía dejado  caer,  la  cual  ponemos  con  este  escrito  á 
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disposición  del  tribunal.  Juramos  decir  verdad.  Do- 
mingo Gali.  Federico  Var.» 

PRES.         ¿Reconocéis  esta  Capa?  (Presentándola  el  Ugier  al  acusado.) 
CABLOS.    Es  la  mía.  (Reconociéndola.) 

Pres.       ¿Cómo  se  hallaba  en  aquel  sitio? 

Carlos.  Yo  estaba  allí  esperando  á...  un  amigo  de  mi  juven- 
tud... estaba  descansando,  cuando  la  súbita  aparición 
de  los  dos  agentes  me  obligó  á  emprender  la  fuga. 

Pres.  ¿Así,  pues,  confesáis  haber  sido  sorprendido  á  aque- 
lla hora  cerca  del  parque  de  Forest? 

Carlos.  Sí,  señor  Presidente. 

Pres.  ¿Y  por  qué  no  lo  dijisteis  en  vuestra  primera  decla- 
ración? 

Carlos.  (Con  impaciencia.)  Porque  quiero  que  se  me  declare  reo, 
que  se  me  condene,  antes  de  añadir  una  sola  palabra 
en  mi  defensa. 

Pres.  El  Jurado  no  puede  atenerse  á  vuestras  palabras  para 
declararos  reo,  sino  á  la  ley  y  á  lo  que  resulte  de  la 
instrucción.  ¿Persistís  en  no  contestar? 

Carlos.  Sí,  señor  Presidente. 

Pres.  En  ese  caso  se  va  á  proceder  á  la  audición  de  los  tes- 
tigos. (Leyendo.)  Verónica  March.  (El  Ugier  se  dirige  á 
buscar  á  la  testigo.) 
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DICHOS;  VERÓNICA,  vieja  septuagenaria. 


Pres.      ¿Juráis  sobre  los  Santos  Evangelos  decir  verdad  en 

CUantO  fuereis  preguntada?  (El  Presidente,  puesto  de  pié, 
presenta  el  libro  de  los  Evangelios;  ella  extiende  la  mano  al 
jurar;  en  seguida  aquil  le  indica  la  banqueta  donde  debe  sen- 
tarse.) 

Ver.       Sí  juro. 

Pres.      ¿Vuestro  nombre? 

Ver.       Verónica  March. 


—  so  — 

Pres.       ¿Vuestra  edad? 

Ver.        Setenta  años. 

Pres.       ¿Vuestra  profesión? 

Ver.       Ama  de  llaves. 

Pres.       ¿Conocéis  á  aquel  hombre? 

Ver.  Es  el  sobrino  del  santo  señor  mi  amo,  á  quien  Dios 
tenga  en  su  gloria,  (santiguándose.) 

Pres.  ¿Os  liga  á  él  algún  vinculo  de  parentesco,  de  intere- 
ses, ó  de  alguna  otra  clase? 

Ver.  Con  aquel  condenado,  con  aquella  alma  perdida,  con 
aquel  ateo... 

Pres.  Testigo:  sólo  os  pregunto  si  tenéis  algún  vínculo  de 
parentesco  con  el  acusado. 

VER.  (Hace  una  señal  negativa.) 

Pres.  Es  preciso  contestar  con  la  palabra,  no- con  movi- 
mientos. 

Ver.       No;  señor  Presidente. 

Pres.      ¿En  qué  ocasión  habéis  conocido  al  acusado? 

Ver.  Lo  he  visto  nacer;  yo  misma  le  enseñé  las  primeras 
oraciones;  el  buen  señor,  mi  amo,  le  quería  mucho. 
Tomó  á  su  cargo  e!  darle  educación,  naciendo  que  in- 
gresara en  el  colegio  de  los  reverendos  padres  Jesuí- 
tas, de  donde  el  señor  don  Carlos  se  escapó  en  com- 
pañía de  cuatro  amigos,  que  serían  tan  buenos  como 
él...  ¡Canalla! 

Pres.      Testigo,  al  hecho. 

Ver.  Desde  aquel  día  concluyó  toda  buena  inteligencia  en- 
tre el  tío  y  el  sobrino. 

Pres.      ¿Qué  queréis  decir  con  esto? 

Ver.  Quiero  decir  que  es  fácil  comprender  cómo  andaría  el 
señorito;  abandonado,  sin  la  prolección  do  su  tío,  el 
señor  don  Carlos  tuvo  que  huir  de  nuestro  país  con 
otros  amigotes  suyos,  acusados  de  conspiradores,  de 
liberales...  toda  gente  perdida...  que  tiene  pacto  con 
el  diablo  .. 

Pres.  ¿No  sabéis,  buena  mujer,  que  los  magistrados  ante  los 
cuales  estáis,  se  honran  con  el  nombre  de  liberales? 
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Ver.        Yo...  sólo...  digo,  lo  que  decía  mi  buen  amo. 

Pres.  ¿Cuál  era  vuestra  ocupación  en  casa  del  abogado  Ven- 
tur? 

Ver.       Era...  era...  su...  ama  de  llaves. 

Pres.  ¿Os  acordáis  de  lo  que  ocurrió  el  día  primero  de  Oc- 
tubre de  mil  ochocientos  cuarenta  y  dos? 

Ver.  ¡Que  ,si  me  acuerdo!  ¡Sí  me  acuerdo!  No  ha  podido 
borrarse  de  mi  memoria  aquel  día  terrible.  Acababa 
el  buen  señor,  mi  amo,  de  comer  y  estaba  pasando  el 
rosario,  cuando  se  apareció  en  la  habitación  el  señor 
don  Carlos,  inquieto  y  receloso. 

Pres.      ¿Recordáis  el  traje  que  vestía? 

Ver.  Recuerdo  que  llevaba  una  capa...  color...  café...  con 
embozos  de  terciopelo  encarnado. 

PRES.         ¿Como  esta?  (El  Ugier  la  presenta.) 
VER.  Es  la  misma.  (Reconociéndola.) 

Pres.  ¿Recordáis  lo  que  aconteció  en  la  entrevista  que  tuvo 
con  su  tío? 

Ver.  ¡Ay!...  ¡Ya  lo  creo!  ¡Primeramente  don  Carlos,  pidió 
á  mi  señor  doscientos  escjudos.  Mi  amo  no  quiso  dár- 
selos. El,  suphcó,  rogó;  pero  el  señor  abogado,  que 
no  daba  su  dinero  á  gente  perdida...  ¡á  los  enemigos 
de  Dios!...  á  los  francmasones,  le  negó  terminante- 
mente la  cantidad  que  pedía,  é  hizo  muy  bien. 

Pres.      ¿Qué  hizo  el  acusado? 

Ver.  Suplicó  con  más  porfía;  pero  su  tío  insistió  en  la  ne- 
gativa. Entonces  don  Carlos  se  puso  furioso;  le  llenó 
de  improperios.  .  salían  de  sus  labios  palabras  terri- 
bles, que  me  horrorizaron,  hasta  el  extremo  de  tener 
que  taparme  los  oídos. 

Pres.      ¿Qué  más  oísteis? 

Ver.  El  señor  abogado  le  decía:  «Sal  de  mi  casa  inmedia- 
tamente ó  te  delato;»  entonces  don  Carlos  se  fué  hacia 
la  puerta,  y  allí,  con  el  semblante  desencajado,  diri- 
giéndose á  su  tío,  le  dijo  estas  palabras:  «No  está 
lejos  el  día  en  que  me  daréis  cuenta  de  vuestro  villa- 
no proceder,  viejo  infame,  cobarde  espía,»  y  lanzan- 
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dolé  una  mirada  aterradora,  desapareció  como  un 
condenado. 

Pres.      ¿Y  después? 

Ver.  Al  poco  rato,  mi  señor,  trémulo,  se  puso  á  escribir. 
Tomó  luego  su  sombrero  y  salió,  para...  no  volver 
más;  ¡pobre  amo  mío!  El  fué  quien  lo  asesinó...  ¡Mi 
buenol  ¡mi  pobre  señor!  (Llorando.) 

Pres.      ;Qué  pruebas  tenéis  para  lanzar  esa  acusación? 

Ver.  Lo  digo,  porque...  lo  imagino  así...  porque  todos  lo 
dicen,  porque  no  puede  haber  sido  otro  que  él,  un 
perdido,  un...  canalla...  un... 

Pres.  (con  mucha  severidad.)  Testigo;  debo  recordaros  que 
aquí  no  habéis  venido  á  acusar,  sino  á  declarar  como 
testigo;  y  que  no  es,  por  cierto,  prueba  de  gran  ca- 
ridad cristiana  condenar  á  un  hombre  sin  datos  po- 
sitivos y  lanzar  epítetos  al  que  está  en  el  banquillo 
de  los  acusados. 

Ver.       Señor  Presidente,  yo... 

Pres.      Basta. 

Ant.  Protesto  contra  el  testimonio  de  esta  mujer,  interesa- 
da en  agravar  la  situación  del  acusado,  puesto  que 
ella  ha  heredado  la  fortuna  que  de  derecho  correspon- 
día á  mi  defendido 

Pres.  ¿Es  verdad  lo  que  dice  el  señor  abogado  defensor? 
¿Habéis  heredado  la  fortuna  del  señor  Ventur? 

Ver.  Sí,  excelentísimo  señor;  mi  buen  amo,  que  en  gloria 
esté,  me  quería  mucho,  mucho;  y  me  había  dejado 
todo  cuanto  poseía  antes  de  su  muerte. 

Ant,  Suplico  al  señor  Presidente  se  sirva  preguntar  á  la 
testigo,  en  favor  del  acusado,  si  don  Carlos  ignoraba 
las  disposiciones  testamentarias  de  su  tío. 

Pres.  Decid.  ¿El  señor  don  Carlos,  conocía  las  disposiciones 
testamentarias  de  su  tío  antes  de  su  muerte? 

Ver.  De  esto  provenía  el  odio  de  don  Carlos  contra  mi 
señor,  porque  sabía  que  le  había  desheredado. 

Pres.  Vuestras  declaraciones  son  por  lo  tanto  parciales,  y 
así,  pues,  los  señores  Jurados  las  tendrán  en  la  consi- 
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deración  que  se  merecen.  Retiraos.   (Vase  Verónica. 

Leyendo.)  Guillermo  Betullo.    (El  Ugier   va  por  e\    nom- 
brado.) 


ESCENA  III 

DICHOS    y   GUILLERMO   BETULLO,  conducido  por  el  Ugier. 

Pres.  ¿Juráis  sobre  los  santos  Evangelios  decir  verdad  en 
cuanto  fuereis  preguntado? 

GüILL.  Sí  juro...  ¡Ya  lo  Creo!  (a  una  indicación  del  Presidente  se 
sionta  en  la  banqueta.) 

Pres.      ¿Vuestro  nombre? 

Guill.  Guillermo  Betullo...  guardabosques,  para  servir  á 
vuecencia. 

Pres.      ¿Conocéis  á  aquel  hombre  que  esta  allí  sentado? 

Guill.  ¡Ya  lo  creo!  Cáspita.  ¡El  señor  Ventur!...  señor  Car- 
los. (Se  dirige  á  darle  la  mano;  el  Ugler  le  indica  que  vaya  á 
ocupar  su  asiento.) 

Pues.  ¿Tenéis  presente  lo  ocurrido  en  la  noche  del  primera 
de  Octubre  de  mil  ochocientos  cuarenta  y  dos? 

Guill.  (se  queda  mirándole  y  sonriendo.)  Creo  que  el  señor  Pre- 
sidente se  está  chanceando. 

Pres.      Aquí  no  se  chancea  nunca,  buen  hombre. 

Guill.     ¡Pero  si  me  estáis  hablando  de  hace  veinte  años...! 

Pres.      Aquí  ccnsta  por  escrito  vuestra  primera  declaración. 

Guill.  Se  me  preguntó  por  los  agentes  hace  veinte  años, 
una  noche,  á  eso  de  las  diez  creo,  si  había  visto  pasar 
á  un  hombre  por  el  camino;  yo  contesté  que  lo  re- 
cordaba confusamente. 

Pres.      ¿Recordáis  quién  era  aquel  hombre? 

Güill.  Me  pareció...  que  era  el  señor  Carlos  Ventur,  quien 
según  se  decía,  hacía  el  amor  en  aquella  época  á 
cierta  señorita  joven...  hermosa... 

Pres.      ¿Que  hacía  el  amor  decís?... 

Carlos.    ¡Lo  niego  absolutamente!  (Levantándose  con  rapidez.) 

Pres.      Acusado,  no  se  os  interroga.  Proseguid,  buen  hom- 
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Guill. 

Pres. 

Carlos, 

Pres. 


GUILL. 


Pres. 
Guill. 


Pres. 

Guill. 

Pres. 

Guill. 

Pres. 
Guill. 


bre.  ¿Por  qué  no  dijisteis  esa  circunstancia  en  vues- 
tras primeras  declaraciones? 

¡No  veo  la  relación  que  pueden  tener  los  amores  de 
un  joven,  con  los  asuntos  del  tribunal! 
¿Recordáis  el  nombre  de  la  persona  con  la  cual  tenía 
relaciones  amorosas? 

¡Señor  Presidente!  Os  suplico  por  lo  más  sagrado, 
que  no  hagáis  más  preguntas  acerca  de  los  secretos 
de  mi  vida  privada,  evitando  así  que  en  este  sitio  se 
pueda  pronunciar  algún  nombre,  para  mí  sagrado  é 
inviolable. 

El  deber  me  obliga  proseguir  las  investigaciones.  En 
este  recinto  sagrado  están  escritas  estas  pal;  bras.  «La 
ley  es  igual  para  todos,»  así  para  los  nobles  como 
para  los  plebeyos,  para  las  mujerea  del  pueblo,  como 
para  las  señoras  de  la  aristocracia...  Buen  hombre, 
decid  el  nombre  de  esa  mujer. 

(Mira  á   Carlos  y   comprendiendo   las   señas   qoe  aquél   le  hace 

para  que  calle,  dice:)  Veinte  años  son...  muchos  días, 
señor  Presidente,  y  mi  memoria... 
Procurad  recoger  vuestras  ideas...  pensad. 

(Pensando   y  mirando  'á  todos,    y   comprendiendo    las  señas  de 

Carlos  que  le  impone  silencio.)  Absolutamente...  no  puedo 
recordar...  Mi  memoria  se  ha  debilitado  como  mis 
piernas,  que  ya  para  nada  sirven...  y  nada...  No... 

me  acuerdo...  (Carlos  le  da  las  gracias  por  señas.) 

¿Quién  habitaba  en  aquellas  cercanías? 

No...  no...  recuerdo...  (Mirando  siempre  á  Carlos.) 

¿Recordáis  solamente  que  el  hombre  que  aquella  no- 
che huía  de  los  agentes  era  Garlos  Ventur? 
¿Es  indispensable  decir  la  verdad?  Poco  me  importa 
que  me  lleven  preso,  si  se  debe  decir...  la  diré... 

(Con  interés.)  Hablad. 

Los  agentes,  al  encontrarme,  me  preguntaron  si  yo 
había  visto  pasar  á  un  hombre  por  aquel  sitio;  yo, 
sin  sospechar,  contesté  sencillamente  que  don  Carlos; 
mas  suponiendo  después,  ya  repuesto  de  mi  sorpresa, 
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que  querrían  hacerle  algún  d;  ño,  les  indiqué  un  ca- 
mino enteramente  opuesto  al  que  en  realidad  había 
tomado.  Esta  es  la  verdad,  señor  magistrado.  Y 
ahora...  si  queréis  que  me  lleven  preso  porque  men- 
tí... aquí  estoy,  que  me  lleven.  (Acercándose  al  banco  del 
Fiscal.) 

Pres.  Tranquilizaos,  huen  hombre;  no  se  lleva  á  nadie  preso 
por  decir  la  verdad,  sí  por  ocultarla.  Veo  que  sois  un 
hombre  franco  y  por  lo  tanto  no  vacilaréis  en  decirme 
el  nombre  de  aquella  enamorada  señora... 

Guill      En  conciencia...  no  lo  sé...  no  me  acuerdo...  (Siempre 

mirando  á  don  Carlos.) 

Pres.  Vos  podríais  contribuir,  os  lo  aseguro,  á  exclarecer  al- 
gunos puntos  muy  importantes  del  proceso,  en  favor 
de  la  suerte  del  acusado. 

CIARLOS.    (Haciendo  señas  de  que  calle  y  Guillermo  vuelto  hacia  él.) 

Pues.  Volveos.  No  es  á  aquel  lado  á  donde  debéis  dirigi- 
ros... sino  aquí. 

Guill.  Finalmente...  yo  no  sé  más...  lo  que  he  dicho,  dicho 
está...  y  no  sé  más...  ni  me  acuerdo  de  más,  y...  no 
sé  más... 

Pres.      Retiraos. 

Guill.     Bueno...  pero  no  diré  más...  porque...  porque  no  sé 

más  (Vase  mirando  á  todos  y  como  maquinalmente  se  dirige 
á  dar  la  mano  á  don  Carlos;  pero  el  Ugier  le  indica  que  salga, 
y  lo  hace  saludando  entonces  al  Tribunal.) 

ESCENA  IV 

DICHOS  menos  GUILLERMO 

Pres.      Acusado,  ¿tenéis  algo  que  alegar? 

Garlos.  Confirmo  lo  dicho  por  el  testigo  de  haberme  encen- 
trado con  él  en  el  sitio  donde  los  agentes  me  perse  - 
guían. 

Pres.  ¿?or  qué  negáis  el  delito,  y  afirmáis  las  circunstan- 
cias agravantes? 
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Carlos.  Porque  la  verdad  es  una  sola,  señor  Presidente. 

Pres.      Tiene  la  palabra  el  señor  Fiscal. 

Fiscal,    (poniéndose  de  pié.)  Importante  es,  señe  res  Jurados,  la 
causa  que  estáis  llamados  á  conocer.  Os  halláis  con 
un  proceso  instruido  hace  veinte  años  por  un  Tribu- 
nal parcial  y  despótico;  proceso  abierto  hoy  nueva- 
mente, y  sobre  el  que  ha  de  dar  su  fallo,  no  la  arbi- 
trariedad, sino  la  imparcialidad  y  la  justicia  de  la  ley. 
Vosotros,  señores  Jurados,  sois  los  llamados  á  decidir 
interrogando  á  vuestra  conciencia.  Tenemos  uq  acu- 
sado que  niega  haber  sido  él  el  que  cometió  el  delito, 
y  que  confirma,  sin  embargo,  todas  las  circunstancias, 
que  le  hacen  aparecer  como  el  verdadero  delincuen- 
te. Los  precedentes  del  acusado  son,  á  la  verdad, 
honrosísimos,  y  hay  que  hacer,  por  lo  tanto,  distin- 
ción entre  las  causas  que  pudieron  motivar  el  crimen. 
Debe  averiguarse,  por  todos  los  medios  legales,  si  se 
cometió  por  el  interés  de  una  esperada  herencia,  ti- 
bien por  mandato  recibido  de  una  sociedad  secreta. 
La  primera  hipótesis,  según  el  criterio  fiscal,  es  inad- 
misible, tanto  por  ser  contraria  al  carácter  y  antece- 
dentes del  acusado,  como  por  no  resultar  de  los  he-, 
chos.  La  segunda,  empero,  tiene  la  corroboración  de 
los  hechos.  Aquí  está  el  puñal  con  las  marcas  ó  cifras 
simbólicas  de  la  «Sociedad  secreta,»  á  la  cual  confie- 
sa que  pertenecía  el  acusado  Carlos:  deponen  en  con- 
tra del  mismo  las  circunstancias  que  acompañaron  el 
crimen,  la  índole  y  el  carácter  del  mismo  acusado,  y 
confirman  igualmente  la  segunda  hipótesis,  su  regre- 
so misterioso  á  su  ciudad  nativa,  y  el  no  haber  queri- 
do revelar  el  lugar  en  donde  se  encontraba  á  la  hora, 
en  que  se  perpetró  el  delito.  Ante  tales  dalos,  ¿quién 
podrá  dudar  que  fuese  Carlos  Ventur  el  perseguido 
en  la  calle  de  San  Víctor,  el  desaparecido  en  el  cam- 
po contiguo;  el  mismo  que,  perseguido  por  los  agen- 
tes, fué  visto  por  Guillermo  el  guardabosques,  y  el 
que,  al  huir,  dejó  en  poder  de  aquéllos  una  capa,  que- 
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ha  reconocido  ser  la  suya?  Circunstancias  todas  pro- 
badas y  que  indican  al  acusado  como  perpetrador  del 
delito.  Señores  Jurados,  vosotros  estáis  llamados  á 
pronunciar  el  veredicto  ea  este  proceso,  en  el  cual,  á 
pesar  de  la  negativa  del  acusado,  resultan  probados 
hechos  que  no  dejan  duda  deque  el  delito  ha  sido 
cometido  por  Garlos  Venlur.  Por  lo  tanto,  pedimos 
que  pronunciéis  un  veredicto  de  culpabilidad  contra  el 
acusado.  He  dicho. 

Pkes.      Tiene  la  palabra  el  señor  abogado  defensor.  (Movi- 
miento de  atención.) 

AíVT.  (Con  voz  trémula,   pero  paulatinamente  se  tranquiliza     y  repo- 

ne.) Señores:  no  es  esta  la  vez  primera  que  en  cum- 
plimiento de  los  deberes  de  mi  noble  profesión  me 
presento  ante  los  Tribunales,  con  el  humanitario  ob  - 
jeto  de  defender  la  inocencia  oprimida,  de  abogar  por 
los  fueros  de  la  justicia  y  de  ayudar  con  mis  escasas 
luces  á  los  magistrados  de  la  nación,  en  la  ardua  ta- 
rea de  encontrar  las  huellas  de  un  crimen,  desenmas- 
carando á  los  verdaderos  delincuentes  y  evitando  el 
que  puedan  aparecer  como  tales  hombres  honrados, 
que  por  fatales  circunstancias  que  han  podido  enga- 
ñar á  la  justicia  humana,  se  han  visto  arrastrados  al 
banquillo  de  los  acusados:  sin  embargo,  hoy  más  que 
en  otras  ocasiones,  me  encuentro  turbado;  no  porque 
deje  de  ser  justa  la  defensa  que  voy  á  tener  el  honor 
de  pronunciar,  sino  al  contrario,  por  tener  evidencia 
moral  de  su  inocencia.  Y  mi  turbación  crecería  de 
punto  á  no  haber  llegado  el  día  glorioso  y  benéfico 
para  la  sociedad  humana,  en  el  que  el  progreso  y  las 
libres  instituciones  han  dicho  á  los  ciudadanos:  «Os 
hacemos  jueces  de  la  sociedad;»  porque  hay,  en  ver- 
dad, casos  y  acontecimientos  en  los  que  no  es  dado 
al  hombre  juzgar  con  la  conciencia,  con  la  ley  extric- 
ta,  sino  con  el  sentimiento  íntimo  del  alma  y  casi  di- 
ré con  la  inspiración,  con  esa  preciosa  aureola  con 
que  Dios  quiso  adornar  á  la  más  privilegiada  de  las 
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criaturas.  Hé  aquí,  señores  Jurados,  uno  de  estos  ca- 
sos. Fijad  vuestra  vista  en  el  hombre  que  se  halla  sen- 
tado en  ese  banquillo  en  virtud  de  una  acusación  te- 
rrible, y  notad  cómo  brilla  en  su  rostro  la  inocencia. 
Miradle  con  fijeza  y  decidme  si  no  se  levanta  del  inte- 
rior de  vuestro  pecho  una  voz  que  os  dice  con  acento 
mudo,  pero  elocuente:  «Este  hombre  se  encuentra 
ante  nosotros  por  una  fatal  equivocación.»  Con  frente 
serena,  con  la  tranquilidad  que  es  resultado  de  una 
conciencia  sin  mancha,  espera  vuestra  decisión.  ¿Hay 
alguno  de  vosotros  que  al  interrogar  á  su  corazón, 
éste  le  conteste:  «Aquel  hombre  está  manchado  de 
sangre;  aquel  hombre  es  un  asesino?»  No;  no,  seño- 
res Jurados,  no  lo  es,  y  ved  lo  que  me  propongo  de- 
mostraros. Aun  queriendo  adoptar  las  conclusiones 
del  Ministerio  público,  esto  es,  que  el  acusado  fuese 
reo  de  asesinato  político  (que  sobre  la  segunda  hipó- 
tesis no  cabe  duda,  después  de  oídas  las  revelaciones 
hechas  por  el  ama  de  llaves),  aun  en  el  caso,  digo,  de 
aceptar  las  conclusiones  del  Ministerio  Fiscal,  yo  po- 
dría aducir,  en  descargo  de  mi  defendido,  las  razones 
de  otros  tiempos  y  de  otras  circunstancias;  podría 
hablar  de  la  triste  fatalidad  á  que  se  ve  arrastrado  el 
'  hombre  que  ha  jurado  sacrificar  por  su  patria  no  sólo 
la  vida,  sino  hasta  su  propio  honor.  Decidme,  señores, 
jcuánta  compasión  no  os  inspiraría  el  joven  entusias- 
ta y  valeroso  que  soñando  peligros,  inspirándose  en 
su  patriotismo,  y  ganoso  de  librar  al  país  del  yugo  de 
sus  opresores,  armase  su  brazo  creyéndose  obligado 
á  cumplir  un  terrible  juramento,  y  en  medio  de  las 
tinieblas  levantase  un  puñal  contra  un  anciano  inde- 
fenso, y  hundiese  el  hierro  homicida  en  su  pecho,  ce- 
rrando los  ojos  para  no  ver  brotar  la  sangre,  que  des- 
pués se  le  presentaba  en  todas  parles;  para  no  ver  á 
la  víctima  arrodillada,  trémula,  que  en  ademán  de 
suprema  angustia  extendía  las  manos  suplicantes  pi- 
diendo perdón...  misericordia  al  matador!...  (Estas  úi- 
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timas  frasea  debe  pronunciarlas  con  voz  febril,  como  si  estuvie- 
se viendo  el  acto  del  delito.) 

Pues.  ¿De  dónele,  señor  Abogado,  deducís  esa  circunstancia 
que  no  resulta  del  proceso? 

Aínt.  (Reponiéndose.)  Lo  decía  yo...  era  una  hipótesis,  por- 
que el  cadáver...  fué  encontrado  cerca  de  la  puerta 

de  la  iglesia  de  San  VictOr.  (Movimiento  en  todos  los  ac- 
tores;  el  Fiscal    escribo,    el  Abogado   se   limpia    el    sudor.)  El 

hombre  que  yo  os  describía  sería  digno  de  compasión, 
y  hallaría  seguramente  piedad  en  sus  Jueces...  Pero 
Carlos  Ventur  no  la  necesita,  porque  no  es  reo,  como 
me  propongo  probar.  Había  un  artículo  en  los  estatu- 
tos de  la  sociedad  de  los  Carbonarios,  que  excluía  de 
la  ejecución  de  los  decretos  de  muerte  á  todos  aque- 
llos de  sus  miembros  que  se  hallasen  ligados  por 
vínculos  de  sangre  con  las  víctimas  designadas.  Aquí 
están  los  estatutos,  y  podéis  examinarlos  con  los  au- 
tos del  proceso.  (Entrega  un  librito  al  Ugier,  que  éste  co- 
loca sobre  la  mesa  de  la  presidencia.)  Todo  el  mUIldo  Sabía 

que  don  Carlos  Ventur  era  sobrino  carnal  de  la  vícti- 
ma, luego  no  pudo  ser  designado  por  la  sociedad  se- 
creta para  inmolarla,  en  virtud  del  artículo  citado- 
Ahora  bien,  señores:  ¿cuáles  son  las  pruebas  que  se 
aducen  contra  mi  defendido? Carlos  amenazó  de  muerte 
á  su  tío  pocas  horas  antes  que  el  delito  se  perpetrase... 
Decidme:  ¿si  aquella  muerte  hubiese  sido  por  él  pre- 
meditad. ,  hubiera  anticipado  la  amenaza?  Me  parece 
que  la  prudencia  debía  haberle  aconsejado  permane- 
cer oculto  para  esperar  con  seguridad  el  momento 
oportuno.  Si  Carlos  Ventur  hubiese  sido  el  autor  del 
delito,  ¿habría  ido  á  casa  de  su  víctima  pocas  horas 
antes  de  cometerlo?  ¿Hubiera  sostenido  con  su  tío  un 
altercado,  del  cual  se  enteró  la  testigo  que  aquí  ha 
declarado?  Más  diré:  ¿le  habría  amenazado  de  muerte 
si  hubiese  recibido  ya  el  mandato  de  asesinarle,  man- 
dato  que  no  pudo  recibir  según  los  estatutos  de  la 
sociedad  secreta?  No  cabe  tal  imprudencia  en  ningün 
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hombre,  y  estos  hechos,  en  vez  de  ser  agravantes,  son 
un  descargo  para  mi  defendido.  Se  pretende  por  los 
agentes  haber  descubierto  las  huellas  de  don  Carlos, 
pero  esto  no  prueba  que  hubiese  cometido  el  delito. 
La  casualidad  lo  había  conducido  á  aquel  sitio...  Él, 
proscripto,  procuraba  evadirse  de  las  pesquisas  de  sus 
perseguidores.  Encontraron  una  capa...  mas  esto,  ¿qué 
prueba?  ¿La  encontraron  manchada  de  sangre?  No. 
¿La  encontraron  al  lado  del  cadáver?  Tampoco.  ¡Se 
quiere  que  el  acusado  prefije  el  lugar,  el  punto  donde 
se  hallaba  á  la  hora  que  se  perpetró  el  delito!  Seño- 
res: él  no  quiere  contestar  á  esto  inventando,  no  quie- 
re decirlo,  porque  mientras  su  amante  imaginación 
se  adormecía,  tal  vez,  feliz  y  transportada,  con  los 
fantásticos  ensueños  de  la  esperanza,  y  olvidaba  su 
capa  sobre  la  alfombra  de  un  verde  prado,  la  fatalidad 
la  recogía,  pretendiendo  extenderla  sobre  las  horri- 
bles gradas  de  un  patíbulo.  Aquella  capa  no  cubría 
un  delito,  nc;  aquella  capa  olvidada,  significaba  un 
amor  noble  y  puro.  ¡Oh!  Si  yo  pudiese  conduciros  de- 
lante del  hombre  que  ha  cometido  el  delito,  veríais 
su  frente  arrugada,  no  por  los  años,  sino  por  el  re- 
mordimiento; veríais  dilatarse  sus  pupilas  á  impulso 
del  horror,  porque  ve  sangre  en  todas  partes  y  en  sus 
crispadas  manos  la  indeleble  mancha  del  delito;  delito 
que  recuerda  sin  cesar...  y  que  obliga  á  sus  convulsos 
labios  por  una  fuerza  superior  á  gritar:  ¡  Yo  soy  el 

ÜSesinol  (Movimiento  general.   Forest  parece  casi  un  demente. 
Al  grito  de  BASTA,  dado  por  Carlos,  se  queda  estático  y  se  re- 
pone paulatinamente.) 
CAIíLOS.     (interrumpiéndolo    con    fuerza    y  dirigiéndose  al     Presidente.) 

Basta,  cualquiera  palabra  más  en  mi  defensa  sería  un 
ultraje  para  mí.  Apelo  á  la  conciencia  del  Jurado  para 
decidir  de  mi  suerte.  Señor  Presidente,  pido  la  con- 
clusión de  la  vista.  (Movimiento  genoral,  suspensión.  Car- 
los fija  su  vista  en  Antonio,  ésto  en  los  de  su  familia  y  queda 
inmóvil.) 
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Pres.  Queda  cerrado  el  proceso  Oídas  las  razones  expues- 
tas por  el  Ministerio  público  y  las  del  Abogado  de- 
fensor, se  presentan  naturalmente  estas  dos  preguntas: 
Primera.  ¿El  acusado  Garlos  Ventur,  es  reo  del  asesi- 
nato del  abogado  Ventur,  su  tío,  por  haber  recibido 
el  susodicho  Garlos  el  mandato  de  una  sociedad  se- 
creta á  la  cual  pertenecía?  Segunda.  ¿El  acusado  Car- 
los Ventur,  es  reo  del  asesinato  del  abogado  Ventur, 
su  tío,  por  espíritu  de  interés  y  por  motivos  de  pri- 
vada Venganza?  (dace  señal  para  que  se  retire  el  acusado,  y 
entrega  el  papel  al  Ugier,  el  cual  lo  da  al  Jurado  que  tiene  á 

su  derecha.)  La  ley  no  pide  cueuta  á  los  Jurados  de  los 
medios  por  los  cuales  han  logrado  su  íutimo  conven- 
cimiento. Esta  les  determina  sólo  el  cumplimiento  de 
un  deber  en  el  3ual  se  encierra  toda  la  gravedad  de 
su  cometido.  La  ley]  les  dice:  Tened  solamente  al  vo- 
tar, la  íntima  convicción  de  la  culpabilidad  ó  de  la 
inocencia  del  acusado.  El  Jurado  va  á  deliberar.  (El 

Presidente  toca  la  campanilla  y  él  y  los  Jurados  se  retiran.  Las 
galerías  se  despejan.) 


ESCENA  V 

DON  ANTONIO,  el  CONDE,   ALBERTO,  MARÍA  y  ADELA 

Conde.    Señor  Abogado,  vuestra  mano. 

Ant.  (Turbado  y  distraído.)  ¿Estabais  aquí,  señor  Conde? 
Alberto... 

Alb.        Hemos  venido  á  admiraros.  ¡Cuánta. elocuencia! 

Conde.    Vuestro  defendido  se  ha  salvado. 

Ant.        ¡Dios  lo  quieral 

Adela.    ¡Ah,  padre  mío!  ¡Me  has  hecho  llorar! 

Ant.  ¡Adela,  hija  mía!  (La  besa  y  dice  bajo  á  María.)  (¡Impru- 
dente! ¿qué  has  hecho?) 

MARÍA.      (Le  lleva  aparte,   mientras  el  Conde  habla  con  Adela  y   le  dice 

bajo.)  Sí,  he  venido  aquí  y  he  traído  conmigo  á  núes- 
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Ira,  hija  para  ver  si  tendrás  bastante  valor  para  dar- 
nos la  muerte  á  las  dos  con  tu  imprudencia.  ¡Sólo  la 
noble  generosidad  del  amigo  ha  podido  suspender  la 
fatal  confesión  que  estuvo  á  punto  de  brotar  de  tus 

labios!  ¡Antonio!  (Suplicante.) 

Ant.        (¡Calla!) 

Mauu.  ¡Antonio  mío'...  Te  hablo  de  tu  hija...  Soy  yo,  tu 
María,  quien  te  habla...  y  tü  no  me  escuchas... 

Ant.  Se  salvará,  ¿no  es  verdad,  María?  Me  lo  dice  el  cora- 
zón... Todos  estaban  conmovidos.  ¿Qué  opináis,  se- 
ñor Conde? 

Condü.    ¡El  triunfo  será  completo!  No  tengo  duda. 

Ant.  La  campanilla...  no...  (Escuchando.)  ¿Cuál  será  el  ve- 
redicto del  Jurado? 

Ai.b.        ¡Don  Antonio!  Esa  agitación.... 

María.    Alberto,  señor  Conde,  procurad  sacarle  de  este  sitio. 

Conde.    Mi  buen  amigo,  tranquilizaos. 

Adela.    Padre  mío,  ¿qué  tienes? 

Ant.  ¡Yo!...  Nada...  estoy  contento...  me  siento  feliz  al 
verme  entre  vosotros  ..  ¡Arden  mis  sienes!  Idos,  re- 
tiraos. El  Jurado  vuelve...  Yo  voy  á  ocupar  mi  sitio... 
¡Oh!  ¡La  victoria  es  cierta! 

Mama.  ¡Antonio,  por  la  última  vez,  piensa  en  tu  hija!  Cau- 
sarías SU  muerte.  (AI  irse  con  el  Conde,  Alberto  y  Adela.) 

Ant.        ¡Ah,  no!  porque  es  inocente  y  no  pueden  condenarle. 


USCENA  VI 

Todos  los  personajes  de  la  escena  primera» 

ÜGIER.  LOS  señores  del  Tribunal.  (El  Magistrado  y  Jurados  ocupan 
su  puesto,  El  jefe  de  los  Jurados  so  adelanta  y  lee  en  alta  voz.) 

Jurado.  El  acusado  Carlos  Ventur,  ¿es  autor  de  la  muerte  dada 
al  abogado  don  José  Ventur,  su  tío,  por  haber  aquél 
recibido  el  mandato  de  una  secta?  No;  por  mayoría. 

TODOS.  ¡Ah!  (Monos  Antonio,  que  sigue  oon  avidez  las  palalnas  del 
Jurado. ) 
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Jurado.  El  acusado  Carlos  Venlur,  ¿es  reo  de  la  muerte  dada 
al  abogado  don  José  Ventur,  su  tío,  por  espíritu  de 
interés  ó  motivo  de  privada  venganza?  Sí;  por 
mayoría. 

Ant.  ¿Qué  habéis  dicho?  ¡Él  reo,  él!...  ¡Ah!  no.  (Entra  don 
Cariús.)  No,  mi  noble  amigo...  Tú  no  eres  reo...  no  es 
ese  tu  puesto...  Ven...  Oídme  todos...  Carlos  Ventur... 
este  sin  igual  amigo,  este  valiente  y  leal  soldado,  no 
es  reo.  Yo  falté  al  no  presentaros  al  verdadero  culpa- 
ble, porque  el  que  mató  al  abogado  Ventur,  no  fué 
Carlos,  no.  Quien  le  mató... 

MARÍA.      ¡Antonio!  (Grito  en  la  galería  de  la  izquierda.) 
ANT.  FlÚ  yo.  (Fuora  de  sí.  Rumores.  El  Presidenta  agita    la    cam- 

panilla.) 

Carlos.  Señores...  Ha  mentido. 

Ant.        He  dicho  la  verdad...  Yo  soy,  lo  juro,  (se  precipitan  en 

torno  suyo,  María,  Adela,  el  Conde,    Alberto     é    Isidoro.  Gran 
lucha.) 


ESCENA  VII 

María.    ¡Antonio!...  ¡Antonio!...  (Abrazada  á  él ) 
Ant.        ¿Qué  queréis  de  mí?...  ¿Dejadme! 

ADELA.      ¡Padre  de  mi  alma!  (Agarrándose  a  sus  rodillas.) 

María.    ¡Antonio!  ¡Antonio  mío!  ¿Qué  dices?  (Llorando  desespe- 

radamento.) 

Ant.        ¡Yo   aquí  no  soy  más  que  un   culpable!  Dejadme. 

(Desasiéndose  de  todos,  arrrja    la  toga  y  so    coloca  en  el  banco 
de    los    acusados,    con  arrogante    actitud.)    Este  es  mi  SltlOJ 

señores  Jurados,  cumplid  con  la  ley...  Juzgad  al  reo. 


,  FIN  DEL  ACTO  TERCERO 


ACTO  CUARTO 


La  misma    decoración   del    primer    aclo. 


ESCENA  PRIMERA 

ADELA  é  ISIDORO 

Isidoro.  Y  bien.  ¿Cómo  está  la  señora? 

Adela.  Acabo  de  dejarla  en  este  momento.  Desde  hace  tres 
días,  que  recibimos  la  grata  nueva  de  que  se  había 
obtenido  el  indulto,  no  puede  dominarse...  no  sabe  lo 
que  le  pasa...  Figuraos  que  quería  partir  para  Genova 
esta  misma  noche  para  ir  á  recibirle. 

Isidoro.  ¡Pobre  señora!  ¡Cuan  digna  es  de  compasión!...  Sin 
embargo,  yo  comprendo  esos  extremos,  porque  el  día 
que  se  supo  en  esta  casa  que  el  señor  don  Antonio 
había  alcanzado  el  indulto,  yo  lloraba,  cantaba,  reía, 
sollozaba...  en  fin,  parecía  que  me  había  vuelto  loco... 


ESCENA   II 

DI  CHOSy  ALBERTO 

Alb.        ¿Hay  permiso? 

Adela.    (Con  sorpresa.)  ¿Sois  vos,  Alberto...  señor  Alberto?" 
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Isidoro, 
Alb. 

Adela. 

Alb. 


Adela. 


Alb. 


Isidoro. 

Adela. 

Isidoro. 

Adela. 

Alb. 

Adela. 

Alb. 

Adela. 


Alb. 
Adela. 


Alb. 
Adela. 


¡Si  lo  digo  yo!  ¡Todas  las  alegrías  han  de  venir  juntas! 
Es  verdad,  hoy  todo  dolor  ha  concluido:  basta  de 
lágrimas. 

¡Hartas  hemos  vertido!  Pero...  ¿y  tanto  tiempo  sin 
veros?... 

He  querido  tener  la  satisfacción  de  ser  el  primero  en 
felicitaros,  y  antes  hubiese  venido  á  no  haber  creído 
egoísmo  por  mi  parte  el  venir  á  hablar  de  nuestro 
amor,  mientras  vuestro  padre  padecía  encerrado  en 
una  cárcel...  y  vuestra  madre  se  hallaba  gravemente- 
enferma. 

¡Ah,  sí!  No  podíais  manifestarme  de  una  manera  más 
digna  vuestro  afecto,  que  ocupándoos  con  tanto  inte- 
rés como  el  que  habéis  demostrado  en  conseguir  la. 
libertad  de  mi  padre. 

El  mérito  no  ha  sido  mío...  personas  más  influyen- 
tes... amigos  de  vuestro  padre,  y  del  mío,  firmaron 
una  solicitud,  que  yo  me  encargué  de  presentar,  pi- 
diendo el  indulto,  y  éste  ha  sido  concedido. 
Señorita,  una  carta  que  había  olvidado... 
¿Para  mí? 

Sí,  señorita;  y  viene  de  Genova. 
¡Dios  mío!...  ¡Cómo  late  mi  corazón! 
Tranquilizaos  y  leed. 

Es  de  mi  tía  Elena,  conozco  la  letra.  (Trémula.) 
¿Por  qué  estáis  agitada? 

Porque  la  letra  debía  ser  de  mi  padre,  de  quien  espe- 
rábamos carta;  mi  tía  ha  marchado  á  esperarle  á  Ge- 
nova por  no  haber  podido  hacerlo  nosotras  á  causa  de 
la  convalecencia  de  mi  madre,  pero  .. 
¡Tal  vez  haya  en  ella  algunas  líneas  de  vuestro  padre! 
Tenéis  razón.  (Abre  la  carta  y  lee.)  «Querida  sobrina:» 
¿lo  veis?  me  hallo  poseída  de  una  indescribible  emo- 
ción: «He  visto  á  tu  padre;  'e  he  abrazado.  ¡Está  ya 
en  libertad.»  ¡Oh!  ¡Qué  feliz  ha  sido!  ¡Padre  mío! 
Proseguid. 
«En  el  poco  tiempo  que  permanecí  en  vuestra  com- 
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Isidoro. 

Adela 

Isidoro. 
Adela. 


Alb. 


Adela. 
Alb. 


Adela. 


Alb. 


wpañía,  tuve  ocí  siónde  poder  avalorar  el  temple  de  tu 
»ánimo,  y  de  convencerme  de  que  sabrás  encontrar  el 
»medio  menos  violento  para  preparar  á  tu  madre... 
¿Para  el  momento  de  la  llegada?...  Tiene  razón;  la 
señora  aún  está  convaleciente...  y...  podría... 
(Leyendo.)  «Tu  pobre  padre...  (Con  ansia.)  durante  los 
«ocho  meses  de  su  prisión,  ha  sufrido  mucho...» 
¡Pobre  señor! 

«Y  á  consecuencia  de  tantos  padecimientos,  hoy  se 
«encuentra  en  un  estado  de  atonía,  de  la  cual  nada  ha 
«podido  hasta  ahora  sacarlo  »  ¡Ah!  ¡El  corazón  no 
me  engañaba!  No  está  tranquilo,  no.  ¡Pobre  padre 
míof  (Llorando.)  ¡Padre  de  mi  alma! 
Adela,  calmaos.  Tal  vez  no  será  muy  grave...  (To- 
mando la  carta.)  Oíd  lo  que  sigue:  «Esta  es  una  crisis 
»momentánea,  según  los  facultativos,  que  puede  cu- 
»rarse;  por  lo  tanto  esta  noticia  no  debe  alarmarte, 
»querida  sobrina.» 
¿Eso  dice? 

Sí,  leed...  «Pero  de  todos  modos,  es  muy  prudente 
«preparar  gradualmente  á  tu  madre.  El  amor,  el 
acariño  de  su  familia,  la  vista  de  su  c¿.sa,  podrán  dar 
«el  resultado  que  yo  y  sus  amigos  nos  proponemos  y 
«estudiamos,  y  que  hasta  ahora  no  hemos  obtenido. 
«Valor,  Adela;  es  la  última  prueba.  Tu  padre  saldrá 
«el  día  diecisiete,  acompañado  de  su  inseparable  amigo 
«Carlos  Ventur...»  ¡Dios  mío!  Estamos  á  diecinueve, 
esta  carta  se  ha  retrasado,  y  tal  vez  hoy  mismo... 
¿De  qué  modo  pondremos  en  conocimiento  de  mí  po- 
bre madre  esta  nueva  desventura?  ¿Cómo  podré  yo 
misma  sobrellevarla? 

Abrigo  la  esperanza  de  que  al  volver  vuestro  padre 
al  seno  de  su  familia,  recobrará  la  razón,  y  si  no  os 
reconoce  de  pronto,  las  caricias  de  su  esposa,  los 
besos  de  su  hija,  los  cuidados  de  sus  amigos,  le  harán 
recordar  el  pasado...  Nada  temáis.  (Prudencia,  vues- 
tra madre  ) 


ESCENA  III 

DICHOSy  MARÍA 

María,    (con  alegría.)  ¿Aquí  el  señor  Alberto? 

Alb.  Estaba  impaciente  por  veros,  señora;  hace  mucho 
tiempo  que  esperaba  con  ansia  este  día. 

María.  A  pesar  de  mi  grave  enfermedad...  hoy,  gracias  al 
cielo,  me  encuentro  bastante  restablecida.  Isidoro, 
¿han  traído  el  correo? 

Isidoro.  No  sé...  Tal  vez  la  señorita  S'3pa... 

Adela.    Es  temprano  todavía...  • 

María.  Decidme,  Alberto,  ¿no  extrañáis  que  mi  esposo  no 
escriba  ahora,  que  debe  estar  ya  en  libertad? 

Alb.  Tranquilizaos,  señora.  Puedo  aseguraros  que  el  señor 
Forest  ha  llegado  felizmente  á  Genova. 

María.  ¡Ahí  ¿Os  ha  escrito?  (Con  ansiedad  febril,)  ¿Sabéis  de 
él...?  ¡Oh!  ¡Hablad!  Contádmelo  todo. 

Adela.    Alberto  ha  recibido  una  carta  de  un  amigo  suyo... 

María.    ¿Dónde  está  osa  carta?  ¡Enseñádmela,  os  lo  ruego! 

Alb.        No  la  traigo  conmigo.   Pero  ¿dudáis  de    mi  palabra? 

María.  Os  creo,  porqne  no  tenéis  ningún  interés  en  enga- 
ñarme, pero  os  veo  turbados,  confusos...  ¿qué  signi- 
fica esto? 

Alb.        Vuestra  misma  conmoción  es  la  que  os  alarma. 

Maria.  ¡Yo  conmovida!...  Sí...  lo  estoy;  pero  por  un  placer 
tan  grande,  que  me  infunde  vigor,  espíritu  y  fortale- 
za... Se  pueden  perdonar  estos  transportes  á  una  po- 
bre mujer  que  está  hace  ocho  meses  sufriendo  una 
lenta  y  mortal  angustia,  y  que  hoy  es  la  más  afortu- 
nada de  las  esposas,  habiendo  cesado  de  improviso 
todas  las  desgracias  que  pesaban  sobre  mi  familia. 
(Se  sienta  en  el  sofá.)  Sentaos  á  mi  lado,  mis  queridos 
hijos.  Quisiera  hablaros  de  vuestro  porvenir,  de  vues- 
tra felicidad...  pero,  ¿qué  queréis?  Mi  alma  está  con- 
centrada en  un  solo  pensamiento,  en  mi  esposo,  en  el 
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deseo  de  volverle  á  ver,  y  compensarle  con  mi  cariño 
todos  sus  sufrimientos. 

Alb         Todos  estamos  dispuestos  á  ayudaros,  señora. 

Mama.    Llamadme  vuestra  madre. 

Alb.        (Con  temara.)  ¡Sí,  madre  mía! 

María.     ¿Y  el  señor  Conde,  vuestro  padre? 

Alb.        También  ha  llegado. 

María.  Es  verdad;  me  había  anunciado  su  regreso.  Os  pre- 
paro una  grata  sorpresa,  hijos  míos.  Hace  diez  meses 
que  vuestro  matrimonio  fué  suspendido  por  un  fatal 
contratiempo;  pero  el  día  en  que  mi  esposo  esté  de 
vuelta  en  esta  casa... 

Adela.    ¿Qué? 

María.  Aquel  día  mismo  se  cumplirán  vuestros  deseos...  ¿Qué 
es  eso?  ¿no  estáis  contentos?  No  he  tenido  bastante 
firmeza  para  guardar  el  secreto;  pero  no  lo  extrañéis^ 
mi  alma  necesitaba  expansión.  ¡Pobre  Antonio!  (Llo- 
rando.) 

Alb.        Calmaos,  señora... 

María.  No  puedo  dominar  mi  ansiedad...  creo  que  un  poco 
de  aire,  un  poco  de  movimiento,  de  distracción,  me 
harían  bien  en  estos  momentos.  Isidoro,  mandad  que 
dispongan  el  carruaje. 

Adela.    ¿A  dónde  queréis  ir? 

María.  Al  camino  por  donde  deberá  llegar  tal  vez  mañana 
mi  pobre  esposo. 

Alb.  (Dudando.)  ¿Hacia  la  estación  del  Norte?...  (Ganemos 
tiempo.) 

María.  Entretanto,  Adela  mía,  vete  á  poner  el  sombrero,  el 
abrigo...  Tráeme  el  mío...  El  día  convida  á  dar  un 
paseo,  (vase  Adela.)  Compadecedme,  Alberto...  pero  si 
mis  fuerzas  me  hubiesen  ayudado,  nada  me  hubiera 
detenido  y  hubiera  marchado  á  Genova  á  recibirle... 
¿En  qué  pensáis,  Alberto? 

Alb.  Estaba  pensando  en  lo  que  me  habéis  dicho...  madre 
mía...  y  apoyado  en  el  dulce  título  que  me  habéis 
concedido,  me  atrevería  á  pediros  una  gracia. 
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María. 
Alb. 


María 
Alb. 


María. 


Adela. 

Alb, 

María. 

Isidoro. 

María. 

Alb. 


Isidoro. 


Hablad. 

Ese  estado  febril  que  os  agita,  aterra  á  nuestra  pobre 
Adelina.  ¿Qué  sería  de  ella,  de  vuestro  esposo,  si  á 
su  regreso  recayeseis  y  no  pudierais  prestarle  los 
tiernos  cuidados  que  exige  al  presente  su  estado? 

Su  estado...  ¿Cuál  es?  (Con  imsiedad.) 

Debéis  suponer  que  tras  largos  padecimientos...  des- 
pués del  aislamiento  en  que  ha  vivido  el  espirita 
pierde  su  energía...  las  facultades  intelectuales  tam- 
bién sufren...  y... 

¿Luego  vos  me  creéis  tan  débil?...  ¿Pensáis  que  no 
podré  resistir?...  No  me  conocéis,  Alberto...  ¡Oh! 
¡Cuánto  tarda! 

(saliendo  del  gabinete.)  Aquí  tenéis  el  abrigo  y  el  som- 
brero. 

Permitid.  (Poniéndole  el  abrigo.) 

¿Quién  diría  que  hace  diez  días  creí  morir? 

(En  la  puerta.)  El  carruaje  está  dispuesto. 

Tamos. 

(Bajo  á  Isidoro.)  Si  ocurre  algo,  estaré  en  el  paseo  de 

los  Alamos,  (a  María.)  Dignaos  apoyaros  en  mi  brazo. 

(Salen  los  tres.) 

Nunca  hay  en  el  mundo  una  dicha  completa...  (a  u 
ventana.)  ¡Hola!  ¡Cómo  sube  la  señora  sola  en  el  ca- 
rruaje ..!  sin  embargo..  ¿Quién  diría  que  son  madre 
é  hija?...  ¡Parecendos  hermanas!...  Y  yo,  pobre  viejo, 
me  sentí  hace  poco  rejuvenecido  lo  menos  de  quince 
años,  y  al  oir  esa  fatal  noticia  me  han  caído  encima 
una  docena. 


ESCENA  IV 

CONDE    &    ISIDORO 


€onde.    ¿Se  puede  entrar?... 

Isidoro.  Adelante,  señor  Conde.  ¿En  qué  puedo  servir  á  vues- 
tra señoría? 
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CONDE. 

ÍSIDOKO. 

CONDE. 

Isidoro, 

CONDE. 

•ISIDORO. 

Conde. 
Isidoro. 


Conde. 

Isidoro. 

Conde. 

Isidoro 
Conde. 


¿Está  aquí  mi  hijo? 

Ha  ido  á  acompañar  á  las  señoras  que  acaban  de  salir 
por  la  puerta  del  parque  á  dar  un  paseo. 
¿La  señora  está  ya  completamente  restablecida? 
Lo  estaba;  pero... 
¿Cómo  se  entiende  ..  lo  estaba"! 
Temo,  señor  Conde,  que  la  señora  recaiga  más  gra- 
vemente. 
¿Qué  motivo? 

La  señora  sabe  ya  que  el  señor  abogado  ha  obtenido 
el  indulto;  pero  lioy  se  nos  anuncia  que  nuestro  pobre 
señor  ha  perdido  la  razón. 
No  es  posible. 
Asi  lo  han  escrito. 

Seria  una  desgracia  doblemente  funesta.  ¿Lo  sabe  la 
señora"'  I 

¿Quién  se  atreverá  á  decírselo? 
Sin  embargo,  es  preciso,  ante  todo,  asegurarse  de  la 
verdad. 


ESCENA   V 

DICHOS   y   CARLOS 


•Carlos 


Isidoro. 

Carlos 

Conde. 

Carlos 

Isidoro. 

Carlos. 

Isidoro 
Carlos. 
Conde. 


Silencio.,  silencio,  soy  yo...  No  hay  que  hacer  ruido. 
Servios  decirme,  ante  lodo,  ¿dónde  está  la  señora  de 
Fpr.es  t? 

¿Quién  es  este  caballero? 
Señor  Conde,  tengo  el  honor  de  saludaros. 
¡Cómo!  ¿Aquí  vos,  señor  don  Carlos? 
¿La  señora  de  Forest?  (Á  Isidoro.) 
Ha  salido. 

Tanto  mejor.  ¿No  hay  alguien  en  la  casa  que  perte- 
nezca á  la  familia? 
Sólo  yo,  el  Mayordomo... 
Me  basta. 
¿Os  serviréis  explicarme?... 
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Carlos.  ¿>To  os  lo  dice  mi  presencia  en  esta  casa? 

Conde.    No  comprendo... 

Carlos.  Desde  el  día  de  mi  libertad  no  he  abandonado  ni  un 
solo  instante  á  mi  amigo  Antonio. 

Conde.    ¿Es  decir,  que?... 

Carlos.  Acaba  de  llegar. 

Isidoro.  ¿Está  aquí?... 

Carlos.  Silencio. 

Conde.    Decid.  ¿Es  positiva  su  nueva  desgracia? 

Carlos.  Demasiado  cierta...  Sólo  nos  resta  una  prueba,  y  yo 
quiero  intentarla.  Tal  vez  se  salve  en  ella  mi  desven- 
turado amigo. 

Conde.    ¿Cuál  es? 

Carlos.  Pero  es  indispensable  que  todos  me  ayuden,  y  vos 

también.   (Á  Isidoro.) 

Isidoro.  Estoy  dispuesto  á  todo,  podéis  mandar. 

Carlos.  Es  preciso  obedecerme  ciegamente.  Tengo  mi  plan. 
El  pobre  Forest  tiene  necesidad  de  sensaciones  gra- 
duadas, pero  fuertes,  y  una  de  las  que,  á  mi  entender, 
debe  darnos  el  mejor  resultado,  ha  de  ser  la  repentina 
presentación  de  su  esposa  y  de  su  hija. 

Conde.     ¿De  qué  género  es  esa  perturbación  mental? 

Carlos.  Un  estado  de  atonía  en  sus  facultades  intelectuales, 
del  cual  nada  basta  á  sacarle.  Durante  la  travesía  que 
hemos  hecho,  el  viento  nos  fué  contrario,  y  á  la  caída 
de  la  tarde  estalló  una  fuerte  tempestad...  El  trueno 
retumbaba  sobre  nuestra  cabeza...  las  olas  agitadas 
rugían  bajo  nuestros  pies.  De  repente,  Antonio,  que 
estaba  con  la  cabeza  apoyada  en  sus  manos,  se  le- 
vanta como  saliendo  de  un  letargo;  su  rostro  se  inunda 
de  alegría,  sus  ojos  de  inteligencia;  miró  en  torno 
suyo,  y  lanzando  un  grito  de  entusiasmo,  exclamó: 
«¡Libre!  ¡Estoy  libre!  ¡Voy  á  verlas,  á  abrazarlas!» 
Lleno  de  júbilo  corro  á  estrecharle  contra  mi  corazón, 
mas  de  pronto  su  mirada  languidece,  deja  caer  su  ca- 
beza ,  y  vuelve  á  quedar  sumergido  en  su  ante- 
rior abatimiento...  Dentro  de  un  instante  le  veréis. 
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(Se  dirige  ala    ventana  y   hace    una    señal    con    el    pañuelo.) 

Conde     ¿Qué  hacéis? 

Carlos.  Hago  una  seña  á  mi  criado  para  indicarle  que  el  mo- 
mento es  oportuno.  ¿Es  ésta  la  sala  donde  él  se  ha- 
llaba con  más  frecuencia? 

Isidoro.  Aquí  era  donde  acostumbraba  estar  reunido  con  su 
familia.  Su  estudio  estaba  allí. 

Conde.  El  día  en  que  debía  efectuarse  el  matrimonio  de  mi 
Alberto  con  su  única  hija,  fué  en  esta  misma  sala 
donde  recibió  la  fatal  nueva  de  vuestro  desgraciado 
proceso. 

Carlos.  ¡El  malrimonio  de  su  bija!...  Decidme,  señor  Conde, 
¿dónde  está  vuestro  hijo? 

Conde.    Ha  salido  á  acompañar  á  las  señoras. 

Carlos.  /Persistís  aún  en  la  idea  de  llevar  adelante  esa  unión? 

Conde.  Ahora  más  que  nunca...  Estoy  seguro  de  hacer  con 
ella  la  felicidad  de  mi  hijo. 

Carlos.  (Paseando.)  Está  bien...  ¡Oh,  qué  idea!  Dadme  vuestra 
mano,  señor  Conde;  ¿puedo  esperar  que  os  uniréis  á 
mí  para  salvar  al  más  generoso  de  los  hombres? 

Conde.    Lo  deseo  con  todo  mi  corazón. 

Isidoro.  Un  carruaje  ha  parado  á  la  puerta...  ¡Es  él!...  ¡Es  mi 

señor!  ¡Dios  mío!  (Va  á  la  -ventana.) 

Carlos.  Quieto,  no  hay  que  correr...  Vos,  Isidoro,  iréis  á  re- 
cibirle sin  manifestar  sorpresa  alguna,  como  si  nada 
hubiese  acontecido,  y  haréis  y  diréis  todo  aquello  qué 
acostumbrabais  decir  y  hacer  habitualmente  cuando 
estaba  aquí,  y  nada  más.  ¿Me  habéis  entendido? 

Isidoro.  ¡Cómo  podré  resistir!... 

Carlos.  Es  la  primera  prueba. 

Isidoro.  ¡Cómo  me  late  el  corazón! 
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ESCENA  VI 

DICHOS;  DON  ANTONIO,  acompañado  de  JULIÁN, 

en   ol   foro. 


se    presenta 


Carlos. 
Conde. 

Carlos. 


Conde 

Isidoro. 

A  nt. 

Isidoro. 

Ant. 

Carlos. 

Isidoro. 
Carlos. 

Isidoro. 

Ant. 
Conde. 


Ant. 


Conde. 
Ant. 


(Al  Conde.)  ¡Vedi 

[Illiehz!   (Don  Antonio,  á  la  vista  de   so   casa,  se  sorprende    y 

queda  inmóvil.) 

Hé  aquí  un  instante  que  puede  ser  decisivo.  (Don  An- 
tonio mira  en  torno  suyo,  quiere  recordar  y  examinar  diversos 
objetos  de  la  sala.) 
(Empujando  á  Isidoro.)  Id,  Isidoro. 

(Trémulo.)  ¿Manda  algo  el  señor? 

¿Quién  eres  tú?  ¿Qué  quieres?  (Mirándole  con  fijeza.) 

¿No  reconocéis  á  vuestro  fiel  Isidoro? 

¿Qué  quiere  de  raí  este  viejo? 

Antonio...  fíjate...  ¿No  recuerdas  haberle  visto  otra 

Vez?.  .  Y  bien...  (Don  Antonio  lo  examina.) 

Estoy  esperando  vuestras  órdenes,  señor  abogado. 
Durante  tu  ausencia  han  venido  muchos  clientes... 
¿No  es  verdad,  Isidoro? 
Todos  preguntaban  por  vos,  señor. 
¿Preguntaban  por  mí? 

Y  no  sólo  vuestros  clientes,  sino  vuestros  amigos... 
Yo  soy  el  padre  de  Alberto...  de  aquel  que  habíais 
aceptado  por  yerno...  del  prometido  esposo  de  vuestra 
hija... 

(Enterneciéndose.)    ¡Mi   hija!...  ¡ Qué  será  de  ella...  po- 
bre Adelina...  estaba  prometida...  es  verdad...  pero 
su  esposo  la  ha  abandonado! 
Eso  no  es  cierto  .. 

La  culpa  fué  mía...  yo  sólo  he  sido  la  causa  de  su  in- 
felicidad... ¡Y  no  poderla  socorrer!  ¡Y  no  saber  dónde 

está!...  (So  vuelve,  vé  un  retrato  en  la  pared,  lo  mira  y 
lanza  un  grito  de  alegría.)  ¡Es  ella!  (Lo  descuelga  y  lo  besa.) 

jEl  retrato  de  mi  hija!  (Lo  oculta  con  rapidez,  luego  so 


75 


vuelve  al  Conde  y  Carlos.)  ¿Qué  buscáis?  ¡Yo  110  he  VÍStO... 
no  he  tocado  nadal    (Se  retira  á  un  extremo   de   la   escena, 
mirando  cautelosamente  y  besando  muchas  veces  el  retrato.) 
CARLOS.     (Después    de  un  momento    do    silencio.)    Y   bien,    mi    buen 

amigo,  ¿te  sientes  mejor? 
Sí- 
Había  prometido  acompañarte  hasta  tu  casa...  y  lo  he 
cumplido:  ya  estás  en  ella. 
Isidoro.  Es  verdad...  mirad  el  piano  en  que  toca  la  señorita 
Adela,  aquel  es  vuestro  estudio...  Este  vuestro  sillón 
predilecto.  (No  me  escucha.)  (Aparte.) 
Ha  sufrido  mucho  durante  el  viaje.  Tiene  necesidad 
de  algún  reposo...  Isidoro,  conducidle  á  su  alcoba. 
¿El  señor  quiere  ir  á  descansar? 
Sí,  amigo  mío,  un  poco  de  descanso  te  hará  bien. 


A  NT. 
Carlos 


Caklos. 


Isidoro 
Carlos 
Ant. 


(Se  levanta  lentamente  y  so  deja  conducir:  al  mirar  el  cuarto, 
los  muebles,  se  sorprende,  se  para  como  si  quisiera  reconocer 
todo  lo  que  le  rodea,  y  soltando  una  sonrisa,  exclama.)  ¡ComO 

cuando  sueño! 
Isidoro.  Vamos,  señor. 

ANT.  Siempre  SOñando...    (Escena    moda,    como   si    la  cadena    le 

molestase  para  andar  después  de  una  larga  pausa;  vanse.) 

Carlos.  ¡Ah,  señor  Conde!...  ¿No  es  un  espectáculo  que  parte 
el  corazón? 

Conde.  ¡Cuando  pienso  en  la  impresión  que  recibirá  su  fami- 
lia al  verle  de  nuevo  y  en  este  estado!  Es  indispensa- 
ble impedir... 

Carlos.  Será  tar,de...  Un  carruaje  acaba  de  parar  en  la  puerta. 

Conde.  Son  ellas.  (Mirando  por  el  balcón  )  Don  Carlos,  ¡qué  su- 
cederá en  este  encuentro! 

Carlos  Puesto  que  la  ciencia  nada  puede,  dejemos  que  obre 
la  naturaleza  y  los  afectos  de  la  esposa  y  de  la  hija... 
Todo  lo  espero  de  ellas. 
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María. 


Alb. 
Mama. 

CONDK. 

Carlos 
María. 

CaRLO-S. 

María. 

Carlos. 
María. 


C\rlos. 
María. 
Carlos 


María. 


Carlos. 


María. 
Carlos. 


ESCENA    Vil 

DICHOS,  MARÍA,  ADELA  y  ALBERTO 

¡Ya  no  puedo  más!...  Este  estado  de  incertidumbre  no 
se  puede  prolongar...  ¿Quiénes  son?...  ¿Qué  quieren 

estOS  Señores.'  (A  quienes  en  el  primer   momento  desconoce.) 

¿No  reconocéis  á  mi  padre? 

¡Oh!  perdonad,  señor  Conde...  ¡No  sé  lo  que  me  pasa! 
Señora,  me  tomo  la  libertad  de  presentaros  á  una 
persona... 

(Con  sentimiento.)  Que  desgraciadamente  reconoceréis  á 
primera  vista. 

No  me  engaño...  es  el  señor... 
Si,  soy  aquel  Carlos  Ventur,  que  bien  á  pesar  suyo  ha 
sido  la  causa  de  tantas  amarguras. 
Yo  os  estimo,  caballero,  os  aprecio,  porque  habéis 
sido  un  verdadero  amigo  de  mi  esposo. 
Y  lo  seré  mientras  viva. 

¡Ah!  Recuerdo  que  me  habían  asegurado  que  estabais 
en  su  compañía...  Decidme...  ¿dónde  está  Antonio?... 
¿Qué  hace?...  ¿Qué  espera?...  ¿Por  qué  no  escribe?... 
¿Qué  noticias  podéis  darme? 
Vuestro  esposo  está  bueno...  y  en  camino  ya. 
¿Y  por  qué  habéis  venido  solo,  y  no  con  él? 
Porque  quería  asegurarme  de  que  el  estado  de  vues- 
tra salud  podría  permitiros  recibir  una  tal  emoción, 
que... 

¡Todos  tiemblan  por  mí...  y  no  piensan  que  cada  hora 
que  estoy  separada  de  él,  es  una  hora  de  continua  y 
terrible  agoníal 

Veo,  señora,  que  nadie  tiene  el  valor  suficiente  para 
deciros  el  estado  verdadero  en  que  se  halla  vuestro 
esposo... 
¿Qué?...  ¿Acaso  alguna  nueva  desgracia? 

(Calla  y    hace    señal  á   los   circunstantes   para  que    se  retiren.) 
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María.    Creo  que  el  señor  tiene  necesidad  de  hablar  á  solas 

conmigo...  Ve,  Adela,  dentro  de  poco  iré  á  buscarte; 

entre  tanto  harás  compañía  al  señor  Conde...  ¿Me 

permitís? 
Conde.    Podéis  disponer  con  entera  libertad,  señora.  (Bajo  á 

Carlos.)  ¡Prudencia! 

CARLOS.    (Al   Conde,   id  )    Dejadme    hacer.  (Vanse    Adela,   el  Conde. 
Alberto  y  Julián.) 


ESCENA    VIH 

MARÍA    y     CARLOS 

Carlos.  Ahora  que  estamos  solos,  ya  puedo  hablar. 

María.  ¡Oh!  Basta  de  preámbulos.  Al  hecho...  Estoy  prepa- 
rada á  todo...  Sospecho  cnanto  queréis  decirme.  No 
osáis  revelarme  que  mi  esposo... 

Carlos.  Vos,  señora,  suponéis  un  mal  mayor  del  que  real- 
mente existe...  La  prisión...  el  aislamiento...  los  pa- 
decimientos... en  fin,  han  contribuido  á  que  vuestro 
esposo  haya  caído  en  un  estado  de  atonía  moral  á 
consecuencia  del  cual  á  nadie  conoce,  de  nada  se 
acuerda. 

María.    (Respirando.)  ¡Ah!  ¡Antonio  de  mi  alma! 

Carlos.  Señora...  Tranquilizaos 

María.  ¿Me  aseguráis  que  esta  es  la  verdad  de  su  estado?... 
(con  ansiedad.)  Pero...  ¿Vive  Antonio? 

Carlos.  Lo  juro. 

María.  ¡Gracias,  Dios  mío!  Mi  amor...  mi  voz...  sabrán  en- 
contrar el  camino  para  hacerle  reconocer...  (con  exal- 
tación.) ¡Sí...  vuelva  á  mi  lado,  aun  cuando  haya  per- 
dido totalmente  la  razón!  ¡Venga,  sí,  aun  cuando  a. 
vernos,  su  ofuscada  mente  no  reconozca  á  su  esposa, 
ni  su  hija;  aun  cuando  las  rechace  de  su  lado!  Los 
pasados  sufrimientos  y  esta  terrible  desgracia  que 
acaba  de  sobrevenirnos,  no  harán  más  que  acrecen- 
tar, que  redoblar,  mi  cariño  hacia  él,  no  harán  más 
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que  centuplicar  mis  fuerzas...  Ahora  comprenderéis, 
señor  don  Garlos,  que  podéis  hablarme  con  entera 
libertad. 

Carlos.  Yo,  señora,  temía,  lo  confieso,  encontrar  en  vos  la 
debilidad  propia  de  vuestro  sexo;  pero  hallándoos 
llena  de  tanta  resolución  y  firmeza,  os  digo:  acudid  á 
las  inspiraciones  de  vuestro  corazón  y  le  salvaréis, 
estoy  seguro. 

Mama.    Así  será.  ¿Dónde  se  halla? 

Carlos.  Señora... 

María.  Inútilmente  intentaréis  detenerme...  Estoy  resuelta  á 
partir  en  el  instante,  á  ir  á  buscarle  á  donde  quiera 
que  se  encuentre. 

Carlos.  No  es  necesario. 

María.     ¡Cómo!...  ¿Acaso  ha  llegado  ya? 

Carlos.  Debe  haber  llegado...  y  denlro  de  pocos  instantes... 

María.     Denlro  de  pocos  instautes...  ¿qué? 

Carlas.  Estará  aquí. 

María.  ¡Olí,  por  piedad,  don  Carlos!  Salgamos  á  su  encuen- 
tro; llevadme  á  su  presencia. 

Carlos.  Vuestra  mano  tiembla...  No  tenéis  la  fuerza  indispen- 
sable para  la  lucha  moral  que  debéis  emprender,  y... 

María.    La  tendré...  ¿Qué  es  esto?  (ai  ir  á  coger  el  sombrero  ve 

el  abrigo   de   sa  esposo.) 

Carlos.  ¡Señora!...  es... 

María.     Isidoro...  ¡Ah!  él  me  lo  dirá  todo.  (Isidoro  se  presenta 

en  la  puerta  del  gabinete.) 


ESCENA  IX 

DICHOS    é     ISIDORO 

Mama.    Isidoro...  ¿Dónde  está  mi  marido? 
Isidoro,  (a  don  Carlos.)  ¡Ah!  ¿Ya  se  lo  habéis  dicho? 
Mama.    ¡Dios  mío!  ¡Está  aquí!... 

ISDORO.    (Poniéndose  delante  de  la  puerta.)  No... 
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María.     ¡Tú  mientes! 
Iiidoro.  Os  aseguro  que... 

María.    ¡Todos  mentís!...  (a  Isidoro.)  ¿Tú  le  has  visto? 
Carlos.  Sí  ..  pero  vos  no  le  podéis  ver  hasta  mañana. 
María.    No...  yo  le  veré  ahora  mismo...  porque  el  corazón  me 
dice  que  él...  está...  allí...  ¡Antonio!...  ¡Antonio)... 

(Llamándole.) 

ESCENA  X 

DICHOS   y   DON   ANTONIO,   qoe    aparece   en   la  paerta. 

MARÍA.      Antonio  mío...  SOy  yo...  (Arrojándose  á  su  cuello.) 
ANT.  (Se    para,    la    mira,    y   en    la   inceitidumbre,    dice  fríamente:) 

¿Quién  es  esta  mujer?...  ¿Por  qué  llora?...  ¿Qué  quie- 
re de  mí?... 
María.    ¡No  me  reconoce!...  ¡Antonio!  ¡Mírame...  soy  tu  Ma- 
ría!... 

ANT.  ¡Mi  pobre  María!  ¡Ah!  ¡Já!    (La  mira  nuevamente,  después 

asoma  á  sus  labios  una  sonrisa  convulsiva  y  va  á  sentarse  en  el 
sillón.) 

Carlos.  ¡Señora,  por  piedad! 

María.  ¿Qué?  ¿Queréis  acaso  que  me  dé  por  vencida?  ¡Oh, 
no!...  El  me  reconocerá  á  toda  costa;  no  desespero, 
no...  y  si  no  bastase  mi  voz  ni  la  presencia  de  mi 
hija...  nos  reconocerá  por  las  lágrimas,  por  la  ternu- 
ra que  por  él  sentimos...  ¡Oh,  sí!  Traedme  á  mi  hi- 
ja... 

Carlos.  Dejémosla  sola...  Tal  vez  todo  lo  consiga  el  cariño,  el 
amor  de  tan  buena  esposa,  (vase  con  Isidoro.) 

ESCENA  XI 

DON  ANTONIO  y  MARÍA 

María.  ¡Dios  mió!  Dame  fuerzas...  (Con  caima.)  Antonio...  An- 
tonio... ¿De  esta  manera  recibes  á  tu  esposa?...  ¡Si  tú 
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Ant. 


María. 


Ant. 


María. 
Ant. 

María. 

Ant. 

María. 
Ant. 


María. 
Ant. 


María. 
Ant. 


supieses  cuánto  he  sufrido  por  tí!...  ¿Por  qué  fijas  tu 
vista  en  otra  parte?  Vuélvete  hacia  mí...  mírame... 
Calla...  era  ella  la  que  me  habló  hace  poco...  Yo  la 
he  visto...  estaba  allí...  se  ha  aparecido  ante  mis  ojos 
corno  una  visión  divina...  yo  no  he  gritado...  no... 
He  permanecido  sin  respirar  siquiera...  por  temor  de 
que  aquella  dulce  visión  desapareciese...  Esta  es  la 
hora  de  los  sueños...  ¿No  ves?  ale  hallo  en  mi  propia 
casa...  He  visto  al  viejo  Isidoro...  He  visto  á  mi  Ma- 
ría... ¡Solamente  no  me  ha  sido  posible  todavía  verá 
mi  querida  hija,  á  mi  Adela!  (Llorando.) 
¿Luego. recuerdas  que  esta  es  tu  casa?...  (Con  caima.) 
La  mujer  que  has  visto  poco  há,  era  tu  mujer...  ¿Tú 
la  has  reconocido? 

Sí...  y  no  quisiera,  por  todas  las  felicidades  de  este 
mundo,  que  me  despertasen  en  este  momento...  y  en- 
contrarme solo,  al  otro  lado  del  mar,  agobiado  por 
aquellos  largos  días  de  oprobio  y  de  dolor... 
No  pienses  en  eso,  Antonio. 

Pero  ella  estaba  allí...  allí  mi  María...  y  de  allí  espe- 
ro que  vuelva. 

Ella  está  aquí...  cerca  de  tí...  á  tu  lado...  y  tú  la  re- 
chazas... 

¿Dónde  está?  (Se  levanta  y  bosca.) 

Aquí,  á  tUS  pies...  (Arrodillada  delante  de  él.) 

^Viéndola.)  jAh!...  Quieta...  no  te  muevas...  no  te  ale- 
jes...   (Tocándole   la  cabeza,    cogiéndola    el   rostro,    Ajándose 

con  alegría.)  ¿Eres  tú?...  ¡Oh!...  ¡Qué  pálida  estás!... 
Has  sufrido  mucho,  ¿no  es  verdad? 
¡Oh!  ¡Mucho! 

No  llores...  no...  mira...  estoy  rehabilitado...  acérca- 
te... ¿Me  perdonas  todo  el  mal  que  te  he  hecho?... 
Asi  lo  quería  la  justicia  de  los  hombres;  ellos  me  han 
condenado,  pero  Dios  me  habrá  perdonado. 

¡EspOSO  mío!   (Llorando.) 

No  llores...  estoy  rehabilitado,  te  lo  he  dicho;  permi- 
te que  estampe  un  beso  en  tu  frente...  No,  no...  por- 
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que  si  se  toca  á  los  fantasmas,  desaparecen...  estáte 
ahí...  no  le  muevas...  Me  da  tanto  placer  el  verte, 
contemplarte... 

María,  j Antonio!  ¡Antonio!  ¡Si  yo  soy  tu  María...  si  estás  en 
tu  casa,  no  sueñas,  no  deliras!... 

Ant.  ¿Con  que  es  verdad  lo  que  tú  afirmas?...  ¿Esta  es  mi 
casa?...  Haz,  pues,  que  yo  vuelva  á  ver  un  ser  queri- 
do, al  que  invoco,  que  busco  cerca  de  tí...  ¡Haz  que 
le  vea!... 

María.     ¿Nuestra  hija? 

Ant.  Sí...  nuestra  hija,  mi  Adelina.  (María  va  á  dirigirse  á 
buscaría.)  ¡Ah!  No  te  retires.  .  no...  no...  Detente,  no 
huyas. 

María.    No,  no  huyo...  voy...  (Entra  á  buscaría.) 

ANT.  ¡Ah!  Desapareció.  (Grito,  y  Cbe  desesperado  en  el  silión  de 

la  izquierda.)  Todo  mentira,  todo  sueño,.. 


ESCENA  ULTIMA 

Todcs   los    personajes   de   este   acto   cuarto   por    la    puerta   izquierda. 

María.    ¡Ven...  arrodíllate  á  los  pies  de  tu  padre! 

Ant.        ¡Fantasmas  engañadoras!...  (Fuera  de  sí.),  ¡Solo!...  ¡Otra 

Vez  SOlo!...    (Llorando.    Sin  ver  á  su  hija  arrodillada    á  sus 

pies.) 
AdKLw      ¡Madre  mía!   (Viendo  á  su  padre  en  aquel  estado.) 
ANT.  ¡Oh,  desesperación!     (Deja    caer  la  cabeza    entre    las  manos 

apoyadas  en  el  velador.) 

Carlos.  No  hay  que  perder  un  solo  momento...  La  crisis  se 

aproxima...  valor,  señora. 
Alb.        Sí,  madre  mía,  valor  y  confiemos  en  Dios. 
Isidoro.  ¡Pobre  amo  míol 
Ant.        Me  habían  prometido  que  volvería  á  ver  á  mi  hija... 

á  mi  adorada  Adelina...  ¡Aellaque  tanto  me  amaba!... 

¡Oh!  Si  yo  la  hubiese  dicho...  ángel  mío...  hazle  oir 

á  tu  pobre  padre  aquellas  dulces  armonías  con  las 
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cuales  tú  algún  tiempo  adormecías  sus  pesares!  Ella 

me  hubiera  Complacido.  (Carlrs  conduce  á  Adela  al  piano, 
ésta  empieza  á  tocar  diferentes  piezas,  pasando  á  otras,  pues  vé 
que  no  producen  efecto  eñ  su  padre,  hasta  que  toca  el  aria  del 
primer  acto,  que  es  la  de  tenor  del  acto  torcero  de  la  Marta. 
Antonio,  cada  vez  que  Adela,  comienza  una  pieza,  quiere  re- 
cordarla, pero  no  puede  y  da  muestra  de  dolor,  hasta  que  toca 
la  citada  aria  que  recuerda  al  momento,  y  entonces  empieza  á 
buscar  de  dóude  sale  la  melodía,  hasta  que  ve  á  su  hija:  á  me- 
dida que  va  recordando,  llora,  río,  acompaña  el  canto...  es  una 

lucha  continua.)  ¡Ah!  ¡Esa  música!  Es  la  misma...  mi 
hija  que  me  ha  oído...  mi  música...  ¡Ah!  ¡Conque 
placer  la  escucho!...  No...  no...  es  eso...  (Llorando.) 

ASÍ...  así...  ¡Ah!  (Llevando  el  compás.)...  ¡Y  no  la  Veo!... 

así...  ¡Ah!...  ¡cuánto  placer  experimenta  mi  corazón 

y  no   la  Veo.  .  y  no  me    ha    Visto!   (Levántase    y   la  ve.) 

Adelina...  es  ella...  Adelina...  aquí...  aquí...  (Exten- 
diendo sos  brazos.)  á  tu  padre...  á  tu  padre... 

ADELA.      (Corriendo  á  su   padre.)    ¡Padre  mío!    ¡Padre   mío!    (Gran 
pausa  como  si  volviera  de  un  sueño  ) 

María.    ¿Nos  reconoces  al  fin?  Sí,  Antonio,  esta  es  tu  Adelina, 

nuestra  hija...  y  yo  tu  María.  Ya  somos  felices  al 

verte  de  nuevo  entre  nosotros. 
Ant.        ¡Mi  hija!...  ¡Sí,  tú  eres  mi  hija!...  mi  Adelina:  habla, 

díme'que  esto  no  es  un  sueño!...  Habla,  dímelo. 
Adela.    No,  padre  mío,  es  la  realidad,  sí,  soy  tu  hija,  vuelve 

en  tí. 
Ant.        ¡Ah!  ¡Sí...  mi  hija...  esta  es  mi  casa!  ¡María!  ¡María 

de  mi  alma!   ¡Ah!  Sí,  esta  es  mi  familia...  (Grito  del 

alma  abrazando  á  María  y  Adela.)  ¡Todo  CliantO  amo! 

Carlos.  Ingrato...  ¿Y  tus  buenos  amigos?  ¿Asi  los  olvidas? 

(Lo  mira  fijamente,  le  tiende  la  mano  y  se  echa  en  los  brazos 
de  Carlos  que  le  recibe  crn  los  suyos  abiertos.) 

Ant.        ¡Ah...  nunca!...   ¡Alberto!...   ¡Ah!  ..  señor  Conde... 

no...  (Coge  las  manos  de  Adela  y  Alberto,  y  al  ir  á  unirlas, 
mira  al  Conde,  duda,  y  enseñándole  la  muñeca  le  indica  que 
si  á    pesar  de  haber   estndo    preso,  el  Conde  no  ha    mudado   da 
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opinión,  los  casará»  El  Conde  comprende,  y  se  adelanta  tendién- 
dole la  mano.  Antonio  la  coge,  la  estrecha  con  efu-ión,  y  en- 
tonces une  las  de  los  dos  jóvenes.) 

Conde.    Con  toda  mi  alma. 

Ant.        jOh!  señor  Conde,  gracias,  gracias...  ¡Hijos  míos, 

sed  felices! 
Carlos.  Se  ha  salvado. 
María      Bendito  seáis,  (a  Carlos.) 
Ant.        ¡Bendito  sea  Dios! 


FIN  DEL  DRAMA 
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